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TO 

M. H... B. .. 



My dear Sir, 

In one of those deligfUful reunions which l had the 
pleasure ofenjoyind at your housCf y ou wittily related 
to the Company assembled a very interesting anecdote, 

I thought that many others would feel equal en-- 
joyment in the narrative^ if it were placed upon rc" 
cord, and l sincerely hope y ou will be able to trace 
no small portion of your lively spirit transfused in 
the little book which l hâve nom the honour of de- 
dicating to you. 



l remaint My dear Sir, 

Yotirs very failhfulty. 
J. T. 



il Felriiary 1856. 
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Quelques lecteurs de ce petit livre y ont cherché an intérêt qu'il n'a pas 
et ont vouhi trouver dans la Légende de VÉpingle Phtstoire d'un person- 
nage illustre. Mais il y a peu d'analogie entre la carrière brillante d'un mi- 
nislre de Louis-Philippe et la vie modeste du héros de VÉpfngU. 

Le seul point de ressemblance est peut-être : une épingle ramûuée. Cet 
acte si insignifiant a paru pouvoir être emprunté i une anecdote bien 
connue, pour servir de point de départ i un caractère d'ordre, d'obso^a- 
lion, d'application aux petites comme aux grandes choses. — Le reste de 
cette simple histoire n'est qu'une innocente tiction i laquelle ont pu se 
rattacher et se mêler quelques sentiments intimes et quelques anciens sou- 
irenirs. 

D'ailleurs, la tra<JHtion de VÉpingle existe aussi au delA du Rhin, comme 
l'atteste un curieux article de la Novellen Zeltung^ dont nous avons repro- 
duit un passage.— Nous avons de plus reçu de Leipsick la communication 
suivante, qui confirme et précise l'assertion de la Novdlen ZeiUmg : « Vous 
« fovex donc que Vhistoire ett vraie et qu'elle t'est passée à Leipsick ou à Mag- 
udebourg; le jeune homme qui a pris V épingle se nommait M». Il est devenu 
« un grand et riche fabricant à •*', pris de Magdébourg. » 

Et aujourd'hui la Légende de l'Ép^le, traduite à Leipsick avec l'autori- 
sation de l'auteur, rappelle encore aux lecteurs allemanfls les modestes 
conunencirments du riche négociant de ***. 

J.T. 



dby Google 



POBK 

UNE ÉPINGLE 



De tous les objets inanimés, une épingle est 
peut-être celui qui assiste de plus près aux événe- 
ments qui composent la yie humaine, et, si une 
épingle pouvait parler, elle raconterait sans doute 
des choses curieuses. Pour moi, il m'est arrivé 
quelques aventures assez singulières, j'allais dire 
assez piquantes, pour que j*aie prié un intime 
confident d*en transmettre le souvenir. 

Une Épingle. 
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I.A NAISSAIVCB 



Dieu dit : Que la lumière soit faite; et la lumière 
éclaira le monde. Pauvres humains ! si fiers de la 
parcelle du souffle divin qui vous anime et enfle 
votre orgueil, combien d'entre vous vont combiner 
leurs efforts pour créer... une épingle ! 

Comptons bien : 1* Dans une vaste usine, des 
machines compliquées, animées par la forcé de la 
vapeur, produisent, avec le concours d*un peuple 
d'ouvriers, le fil de laiton qui deviendra l'épingle; 
2* le dresseur fait perdre au fil sa courbure et le 
coupe en morceaux; 3*^ Vempointeur taille sur la 
meule Fextrémité du fil; 4** le découpeur donne à 
Tépingle la longueur voulue; 5* le tortilleur dis- 
pose le fil en spirale pour faire les têtes; 6° le cou- 
peur de têtes arrête et fixe la tête; 7° k cuisinier 
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fait recuire les têtes pour leur donner de la sou- 
plesse au frapps^ge; 8" le façonneur de têtes leur 
donne une tournure élégante; 9® le décapeur leur 
donne un premier débarbouillage; iO^^le fttencftw- 
5«ttr est chargé de les étamer; 11* Véteigneur leur 
fait prendre un bain d'eau froide; 12* le polisseur 
les fait tourner rapidement dans un tonneau rem- 
pli de son; 43" le vanneur sépare les épingles du 
son; 14* le piqueur aligne des trous sur du papier; 
i 5® le b<nUeur enfile les épingles dans les trous.— 
Un grand nombre de personnes concourent à 
chacune de ces opérations, et j*ai bien passé par 
plus de cent mains, avant d*étre un article pour 
la vente! 
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II 



i<*BiiTmifci 



Je fus chargée avec quelques millions de mes 
compagnes sur une voiture rapide, et nous fûmes 
vendues comme des esclaves discrètes au service 
des civilisés. La caisse qui nous servait de prison 
fut ouverte dans un élégant magasin, et nous 
fûmes disposées avec art dans de vastes coupes de 
cristal. On vendait aux belles dames des parfums, 
des gants, des rubans et des épingles pour en re- 
lever les nœuds. Une femme de chambre, après 
une longue conversation avec l'irréprochable com- 
mis préposé aux épingles, me prit ep riant dans 
la coupe de cristal, m'attacha à son fichu, et c'est 
ainsi que je fus transportée dans un hôtel brillant 
du quartier de la chaussée d'Antin. 
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Quel luxe et quel faste ! en traversant cette cour 
d'honneur; en examinant l'éclat de ces peintures, 
de cet or, de ces riches tentures qui décorent 
Fhôtel, la splendeur de ces salons, de ce mobilier 
de prince, je me souviens de ces cent misérables 
artisans qui ont réuni leurs efforts et leurs veilles 
pour que je fasse cette entrée triomphale, sur le 
sein d'une chambrière, dans les salons dorés. 

— Vite, Julie ! cria une voix perçante du fond 
d un boudoir tendu de soie. Et ce ruban, vous 
l'avez donc fait faire? 

— Le voici madame; si vous saviez combien 
on a de peine à rassortir, 

— Taisez-vous, mademoiselle, et donnez-moi 
une épingle. 
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Julie, en toute hâte, me détache de son fichu 
et me passe à sa maîtresse, tournée vers la glace 
avec la plus grande application. 

Je fus placée avec art pour soutenir le plus 
gracieux nœud de rubans, sur le cou de ma belle 
maîtresse. Elle partait à l'instant; la voiture 
attendait. Quelle charmante destinée pour une 
nouvelle débarcjuéel que de choses curieuses 
j'allais voir et entendre ! Le valet de pied ouvre 
la portière, et nous partons. 

Mais, au milieu de la cour, ma maîtresse se 
penche pour donner un ordre, et me voilà tom- 
bée, oui, tombée entre deux pavés de la vaste 
cour. Il y avait là un grand mouvement d'allants 
et venants, et, autant que je pus le deviner, de 
vastes bureaux où travaillaient de nombreux com- 
mis recevant et payant de l'argent, car tous ceux 
qui entraient portaient de grands sacs d'écus ou 
des portefeuilles qui paraissaient bien garnis. 

Ma tête était restée sur le bord du pavé et je 
pus voir et observer un jeune homme au maintien 
modeste, à l'air doux et grave, qui venait d'entrer 
dans la cour, puis parut réfléchir, puis fit quel- 
ques pas en arriére, puis enfm reprit son courage 
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10 GRANDEUR ET DÉCADENCE. 

et s'avança résolument, mais tristement, du côté 
d*une grande porte vitrée qui portait Tinscription: 
Bureaux et caisse. Sa ccMitenance m'int^essait, 
j'aurais voulu être plus près de lui et le mieux 
connaître, car j'avais remarqué que je possédais 
ce don étrange de deviner par le contact l'esprit et 
le caractère de ceux qui me portaient, t S'il pou* 
vait me ramasser, me disais-je, j'aimerais à m' at- 
tacher à lui; » mais sa pensée était ailleurs, l'in- 
grat ne m'aperçut pas. 

Je le vis bientôt sortir de cette porte vitrée, et 
la personne qui le reconduisait exprimait par ses 
gestes qu'on ne pouvait lui accorder ce qu'il 
paraissait si vivement désirer. Cependant, sur de 
nouvelles instances, le chef du bureau lui montra 
les fenêtres de l'appartement prindpal d'où je 
venais de descendre en si brillante compagnie, et 
consentit même à lui donner un garçon de bureau 
pour le conduire vers le maître de la maison. Je 
les vis bientôt tous deux en très-brève conversa- 
tion, derrière les glaces de la fenêtre du milieu. 

— Essayez, paraissait dire le jeune homme, 
avec une contenance modeste et convaincue. 

— Je ne le puis véritablement pas, semblait 
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répondre par des gestes non moins expressifs le 
souverain du logis ; et il s'inclinait lentement du 
ton d*un homme occupé qui donne congé à son 
interlocuteur. 

Je visle jeune hommeporter sonmoucboir sur ses 
yeux et s'éloigner ensaluantavec un triste sourire. 

Ce fut bien lentement qu'il descendit les trois 
marches de marbre du péristyle ; ce fut bien len- 
tement qu'il traversa la vaste cour, les yeux fixés 
sur le sol. Un rayon de soleil vint éclairer ma 
petite tète au moment où il passait. Ses yeux s'ar- 
rêtèrent sur moi, et je n'avais pas encore éprouvé 
un tel plaisir. Je le vis se baisser, me prendre, 
m' essuyer avec soin et me placer sur la manche 
de son habit un peu étroit et déjà assez usé. 

A cet instant même, nous entendîmes ouvrir la 
grande fenêtre du premier, et une voix forte cria: 

— Baptiste ! dites à ce jeune homme de monter 
tout de suite me parler. 

Un suisse en livrée vint nous prier poliment de 
remonter à ce premier étage d'où nous venions de 
descendre, lui si triste, moi si joyeuse. 

Le maître avait une figure fine et intelligente, 
le fi*ont haut et découvert, les sourcils et la barbe 

Digitized by LjOOQ W 



12 GRANDEUR KT DÉCADENCE. 

noirs, les cheveux déjà gris, les yeux pénétrants 
et vifs; il regarda en silence le nouvel arrivant et 
lui dit d'une voix brève et précise: 

— Monsieur, vous vous êtes arrêté dans cette 
cour, vous vous êtes baissé, vous avez paru trou- 
ver un objet précieux, vous l'avez, je crois, ra- 
massé ; pourriez-vous me dire quelle était l'im- 
portance de cet objet qui a fixé vos regards ? 

Le pauvre jeune homme était interdit. 11 ne se 
souvenait peut-être plus de moi, ou bien n'osait-il 
dire qu'un motif si futile l'avait arrêté ; cependant, 
ses yeux s'étant baissés sur sa manche, il me vit 
levant bravement la tête ; et, me détachant, me 
montrant piteusement au riche banquier : 

— Je vous prie, monsieur, d'excuser une habi- 
tude bien puérile, lui dit-il ; mon pauvre père, que 
j'ai perdu, m'a appris à ramasser une épingle, et je 
l'ai fait en mémoire de lui, comme une obéissance 
aux habitudes d'ordre qu'il voulait me donner. 

Et il me remit sur sa manche. 

— Mon enfant, dit le banquier, il ne faut pas 
rougir et il ne faut pas croire que ce soit rien de 
savoir se baisser pour ramasser une épingle. C'esl 
si bien quelque chose, que moi, qui n'avais pas 
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besoin de vos services, comme j'avais le regretde 
vous le dire tout à l'heure, à présent je veux les 
mettre à l'épreuve. 

Il écrivit quelques mots, sonna un garçon de 
bureau : 

— Conduisez monsieur au chef de la corres- 
pondance. 

Et il congédia le nouvel initié d'un salut de la 
main. 

Le banquier se nommait M. le baron Wolif ; 
c'était un homme que son intelligence avait placé 
au premier rang des affaires de finances ; il avait 
des relations innombrables dans les deux mondes, 
une probité irréprochable, une grande prétention 
à connaître les hommes et à distinguer leurs apti- 
tudes. Une bonne partie de son immense fortune 
servait à encourager les arts et les entreprises 
utiles, à secourir les malheureux. La belle chose 
que la fortune, la belle puissance que l'or, quand 
il tombe en des mains si libérales et si pures ! 
Aussi le baron, en suivant des yeux jusqu'à la 
porte son jeune protégé, fit-il des vœux pour que 
l'horoscope, qui ne reposait encore que sur ma 
tête d'épingle, fûtjustifié par lapremière épreuve. 
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IV 
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Nous ouvrons de nouveau la grande porte vitrée 
qui donne entrée aux bureaux. On nous conduit 
au chef de la correspondance, qui lit les ordres 
-du maitre, regarde avec surprise le nouvel arri- 
vant, comme si la tâche qu'on voulait lui faire 
essayer était évidemment au-dessus de ses forces. 
Il le conduit lui-même dans la grande salle des 
bureaux. Des compartiments en grillage parta- 
geaient cette vaste pièce, comme une carte géo- 
graphique partage le monde en divers États. On 
passa devant l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie, 
les Indes-Orientales ; on arriva à un bureau spécial 
qui portait cette inscription : Canada, 

Le chef du bureau présenta un fauteuil au can- 
didat et dit à un commis : 
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L'ÉPREUVE. 15 

— Apportez à monsieur le courrier du Canada. 
Vous avez deux heures, monsieur, pour en faire le 
dépouillement, en extraire tous les ordres, et vous 
les porterez à une heure précise à M. WolfF. 

Je ressentais, par le contact, les impressions de 
mon digne jeune homme. Je fus contente de lui. 
n prit place avec simplidté et assurance, en fai- 
sant unremercîment. Son premier regard fut pour 
la pauvre petite épingle qui lui avait servi de 
laisser-passer. Son souvenir se porta ensuite vers 
son père et vers les sages conseils qu'il en avait 
reçus, puis vers sa mère, encore si inquiète de 
son avenir ; puis sa pensée s* éleva vers la Provi- 
dence, qui lui offrait peut-être l'occasion d'être 
utile à ceux qui avaient grand besoin de son se- 
cours. Après s'être recueilli et réconforté dans ces 
réflexions salutaires, il ouvrit bravement le dos- 
sier du Canada. 

Le Canada, comme je l'ai appris d'ime épingle 
de ce pays-là, est un pays plein de vie et de séVe, 
où la civilisation se propage avec une grande ra- 
pidité, où tous les yeux se portent vers la France, 
l'aïeulerespectée et aimée ; un pays où les plus 
riches produits de la nature abondent. Là des villes 
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16 L'ÉPREUVE. 

se forment, se développent sur Tancien territoire 
des Iroquois, avant même que la géographie de 
notre pays ait le temps de leur donner acte de 
naissance. On m*a cité le doyen d'âge d'une ville 
de quarante mille âmes ; ce vénérable est âgé de 
seize ans et demi. Une telle activité suppose de 
grands besoins, un appel sans cesse renouvelé aux 
créations d'une civilisation plus avancée, un 
échange des produits naturels du sol contre lés 
produits de l'industrie raffinée du vieux monde ; 
de là un immense commerce, une correspondance 
multipliée et fébrile. On est si pressé de vivre ! on 
est si pressé de jouir ! Les ordres doivent être 
remplis aussi vite que le vent «qui souffle sur les 
voiles, que la vapeur qui entraîne le paquebot à 
toute vitesse. 

Le nouveau commis en sut quelque chose 
quand il ouvrit l'immense dossier de la corres- 
pondance du jour. Il tâcha d'apporter beaucoup 
d'ordre dans le classement de ces lettres si diver- 
ses. Il mit d'un côté les traites et valeurs, d'un 
autre le contentieux, d'un autre les ordres et 
commandes, car la maison Wolff joignait aux 
affaires de banque une maison de commission et 

Digitized by LjOOQIC 



L'ÉPREUVE. « 

d'expédition qui employait un nombreux persont* 
nel. Il fit un résumé de tous les ordres, une ana- 
lyse du contentieux, un bordereau des valeurs, et 
se hâta de se présenter chez M. Wolff. 

— Déjà? dit le banquier en souriant. 

Et il jeta im rapide coup d*œil sur laniagnificpie 
écriture du débutant et sur ses chiffres alignés. 

— You speak english ? 

Et la conversation continua en anglais. 

Bien que le Canada ait appartenu autrefois à la 
France, et que les habitudes françaises se conser- 
vent encore dans le bas Canada, Fanglais est la 
langue du pays, la correspondance se fait en an- 
glais, et la connaissance de cette langue était in- 
dispensable pour se tirer avec honneur de cette 
besogne. 

— Vous avez été en Angleterre? dit M. Wolff, 
étonné de la pureté de Vaccent de son jeune 
commis. 

— No sir; mais ma mère, fort instruite et par- 
lant anglais avec perfection, nous a transmis les 
premiers éléments; j*ai recherché les occasions 
de parler anglais, et je n*ai pas cru manquer aux 
devoirs d'un bon catholique en allant, après la 
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ïrtesse, au prêche anglais, où j'avais le plaisir d'en- 
tendre une excellente prononciation et une bonne 
. morale. 

— Shake hands! dit vivement le banquier, 
vous êtes des nôtres. — Maintenant, mon cher 
enfant, dites-moi comment vous vous appelez, et 
d'où me vient un si aimable garçon, qu'il n a tenu 
qu'à une épingle que je laisse échapper, malgré 
ma prétention de ne pas me tromper sur les phy- 
sionomies. 
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D'OU NOUS 'WBNONS 



Le jeune homme avait, comme nousTavons dit, 
une tournure avenante et un aspect qui prévenait 
en sa faveur. Il paraissait avoir un peu plus de 
vingt ans. Ses yeux étaient grands et veloutés; 
de longs cils et de beaux sourcils leur donnaient 
autant de douceur que d'éclat; son front était 
large, découvert, blanc, pur comme celui d'une 
jeune fille; aucune mauvaise pensée n'avait encore 
terni la pureté de la créature de Dieu ; une che- 
velure noire, riche et abondante, accompagnait 
l'ovale d'une figure qui exprimait la simplicité, le 
calme et une certaine assurance. Une légère 
moustache ombrageait des lèvres un peu fortes, 
et une barbe naissante errait sur ce menton de 
vingt ans. Sa taille était élancée et bien prise, son 
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costume un peu négligé, il faut le dire, sa conte- 
nance naturelle et sans embarras. Très-encouragé 
par Taimable accueil du baron, il continua la 
conversation en anglais, voyant tout le plaisir que 
son nouveau patron avait à s entretenir en cette 
langue, qui est, en Europe, la langue des affaires, 
comme le français est la langue universelle de la 
littérature et du bien-dire. 

— Je me nomme Georges, j*ai vingt-deux ans, 
j'appartiens aune famille d'artistes; mon père a 
succombé à Texcès de travail ; ma mère, restée 
veuve avec plusieurs enfants, habite en province : 
elle a pourvu avec courage, et sans autre res- 
source que ce courage, à notre éducation. Elle 
m*a détourné, avec raison, de la carrière difficile 
des arts, et j'aspire au moment où je pourrai lui 
être utile et soutenir à mon tour ma famille. Après 
avoir terminé mes études, j'ai appris les langues 
étrangères et le commerce chez un de nos parents 
en Allemagne ; depuis mon retour, j'ai cherché 
inutilement à employer ma bonne volonté ; toutes 
les portes m'étaient fermées faute de recomman- 
dation, et, sans cette épingle que je veux garder 
toujours comme un précieux talisman, je... 
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Le banquier Tavait écouté avec la plus grande 
attention, observant avec une pénétration qui 
aurait pu embarrasser une nature moins candide 
l'expression charmante de cette physionomie. 
C'est si beau, ime nature choisie, telle qu'elle est 
sortie de la main de Dieu, alors que la flamme de 
la vie n*est ni voilée ni éteinte par les mauvaises 
passions ! M. Wolff, après avoir feuilleté d'un coup 
d'œil rapide le travail qui lui était soumis, pre- 
nait plaisir à relever les yeux sur Georges et à 
calculer, comme disent les Américains, tout ce 
que ce bon regard promettait de franchise et de 
probité. 

— Very well^ dit-il, je ne vous demande pas 
d'autres répondants que vous-même; vous serez 
chef du service du Canada, vous ferez la corres- 
pondance; votre écriture me plaît, et j'y tiens 
expressément. Les étrangers doivent mesurer le 
soin que nous prenons de leurs affaires sur la 
précision et la clarté que nous apportons dans nos 
rapports. J'ai perdu un de nos meilleurs corres- 
pondants parce que votre prédécesseur n'avait 
pas une écriture assez tondue, et renversait ses d 
comme des saules pleureurs. Parlez peu, écoutez 
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beaucoup, ne répondez que sur ce que vous savez 
d'uae manière précise, gardez-vous des mauvaises 
relations, ne formez ici amitié avec personne sans 
me prévenir, pensez souvent à votre mère : cette 
idée vous soutiendra dans vos rudes travaux, car 
la vie ici est un enfer, et nous sommes infati- 
gable^. Comme vous êtes ici sans parents, vous 
aurez votre chambre dans Thôtel et deux mille 
francs; nous verrons plus tard. Allez, cher en- 
fant. 

Tout cela fut dit en anglais, du ton bref et 
précis qui était dans les habitudes de M. WoMT. 
Mais il n'avait pas dit tout ce qu'il pensait de la 
manière heureuse dont Georges avait su se tirer, 
en si peu de temps, du travail effrayant qui lui 
était confié. 

— C'est l'homme qu'il me faut, se dit-il : de 
l'ardeur et du calme, de l'instruction et de la 
modestie, delà simplicité et de l'assurance ; com- 
bien en voyons-nous passer avant de trouver une 
telle nature! Ce garçon fera son chemin. 
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VI 



i/B PROCmiss 



M. Wolff l'avait bien dit: la maison était un 
enfer pour le travail. Cet homme charmant, qui 
recevait beaucoup , qui allait tous les jours dans 
le monde, qui s'occupait avec amour des beaux- 
arts, avec zèle des affaires publiques, cavec cœur 
des devoirs de la charité, par un problème qu'on 
ne pouvait résoudre, était toujours là, toujours. 
Bien avant le jour, il avait écrit plusieurs lettres^ 
avait fait le tour de ses bureaux, donnant un coup 
d'œil à chaque département de sa maison, ju- 
geant les absents par la disposition de leurs pa- 
piers et Fétat de leur plume, ne pouvant sup- 
porter une irrégularité, encore moins une minute 
de retard. 

Dans une de ses tournées matinales, M. Wolff 
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trouva Georges à son bureau, éclairé par une 
lampe dont la lumière paraissait épuisée. Georges 
était tellement absorbé par son travail, qu'il n'en- 
tendit même pas celui qui entrait. 

— Voilà une maison bien gardée ! dit le ban- 
quier ; comment êtes-vous entré ici, puisque je 
viens d'ouvrir le double tour de la serrure de 
sûreté? 

— Je vous prie de m'excuser, dit Georges ; 
mais une affaire très-grave avec Montréal devait 
être à Jour pour ce matin, et je n'ai pas trouvé 
d'autre moyen d'être en mesure. Grâce au ciel, 
ce travail est terminé, et je crois qu'en écrivant 
ce matin au Havre vos intérêts seront à coyvert. 

Et il présenta au banquier le dossier d'une 
créance importante, avec toutes les pièces néces- 
saires pour en obtenir en temps utile le recouvre- 
ment. 

— Georges, je devrais vous gronder, dit M . Wolff ; 
ce que vous avez fait est d'un mauvais exemple, 
et votre responsabilité est compromise. Vous êtes 
doncle maître ici? Encore fallait-il me consulter ! 
Gomme vos yeux sont fatigués ! Allez vous reposer 
quelques heures, et ne péchez plus. 
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Puis, le rappelant avec bonté, après avoir exa- 
miné rapidement le dossier : 

— Georges, lui dit-il, vous êtes un brave en- 
fant ; votre mère est heureuse d'avoir un tel fils. 
Conservez-vous pour elle. Je tenais beaucoup à 
terminer cette affaire avec Montréal, car ces débi- 
teurs sont inquiétants, et l'affaire est grave: je ve- 
nais voir précisément où vous en étiez , et tout 
retard eût été funeste. Vous avez donc très-bien 
fait pour moi, et peut-être pour vous. 

Malgré ces recommandations, il arriva encore 
quelquefois à Georges de se faire gronder pour 
son travail à des heures indues, et toujours il 
s'excusait sur l'urgence et demandait grâce si 
simplement, que M. Wolff était chaque jour plus 
charmé de la capacité et de la modestie de son 
jeune collaborateur. 
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VII 



LE «KAND MONDE 



M. Wolff remarquait cpie Georges était toujours 
vêtu avec la même simplicité et quelquefois avec 
négligence. 

— Georges, lui dit-il im jour, un homme soi- 
gneux comme vous doit prendre souci de ses de- 
niers ; auriez-vous quelque objection à me commu- 
niquer votre livre de recettes et dépenses? Ne 
vous formalisez pas, c'est dans votre intérêt que 
je vous fais cette demande. Je crains que vos- 
appointements ne vous paraissent insuffisants. 

— Bien au contraire, cher monsieur, dit Geor- 
ges ; je puis, grâce à votre libéralité, faire des 
économies. 

— Et il présenta à M. Wolff un carnet relié en 
toil'». M. Wolff le parcourut en s'excusant et le 
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rendit sans rien dire, car il ne voulait pas laisser 
paraître l'émotion qui le dominait. 

Georges avait envoyé à sa pauvre mère plus de 
la moitié de ses appointements et avait disposé de 
quelques écus en libéralités et secours. 

Le lendemain, H. Wolff dit à Georges: 

— n faut que vous fisissiez honneur à ma mai- 
son; je reçois souvent des Américains qui ne 
savent pas le français; votre secours peut nous 
être utile au salon : nous vous attendons pour 
diner ; mais les frais de représentation sont à ma 
charge, vous toucherez trois mille francs d'ap- 
pointements, et le premier trimestiy est échu. 

Ce fut sans le moindre embarras que le pauvre 
Georges se trouva, à sept heures, assis à une table 
somptueuse, entourée de gens du grand monde 
dont la position de fortune différait tellement de 
l'état de gène dans lequel il avait vécu. Il n'appar- 
tient certes pas à un si jeune homme de prendre 
la parole dans un cercle. Un jeune homme doit 
être comme la harpe sonore, qui ne donne des 
sons harmonieux que lorsqu'elle est interrogée 
par des doigts habiles. 

Je pus être témoin de son succès; can par une 

Digitized by VjOOQIC 



28 LE GRAND MONDE. 

attention à laqueUe je fiis bien sensible, Georges 
n'avait pas oublié sa fidèle compagne ; il avait pris 
soin de me détacher de son habit de travail et de 
m'attacher solidement sur la manche de Fhabit 
neuf qui, dans sa simplicité de bon goût, relevait 
Télégance de sa taille et les agréments de sa per- 
sonne. 

M. WoUr, le travailleur austère et impassible 
dans son cabinet, devenait, à ts^le, un charmant 
convive, et, au salon, un brillant causeur. Il avait 
surtout ce mérite si rare, de faire Jaillir l'esprit ou 
les connaissances de ses interlocuteurs comme la 
verge de Moï^ tirait l'eau du rocher, comme la 
chaîne électrique produit au loinTétincelle. Dans 
les discussions relatives aux courses de chevaux, 
aux représentations à la mode, aux élégances du 
jour, Georges sut garder le silence qui convenait, 
et parut écouter avec intérêt. Mais il fut interrogé 
bientôt sur des particularités de son voyage en 
Allemagne ; il avait beaucoup observé : les arts, 
les monuments et les antiquités lui étaient connus, 
et il put soutenir ses opinions avec une fermeté 
modeste qui resta sans contradiction. 

Madame Wolff était une personne élégante, très- 
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gracieuse et très-frivole ; elle regardait comme une 
curiosité ce grave personnage de vingt ans qui 
discutait en toute conscience des questions d'ar- 
chéologie tudesque, et qui laissait dans son verre 
le vin doré des bords du Rhin, que n'oubliaient 
pas les autres convives. 

— Dites-nous donc, monsieur Georges, lui dit- 
elle d'une voix élevée et traînante, comme l'affec- 
tent quelques dames à la mode, dites-nous donc 
l'histoire de cette épingle merveilleuse dont on 
nous a tant parlé et que vous portez, je crois, 
encore sur votre manche. C'est donc un talisman 
bien précieux? 

L'attention de tout le monde se porta sur le 
pauvre jeune homme et sur ma petite tète, qui 
brillait en effet sur le parement neuf. 

Georges, qui était plein d'assurance quand il 
s'agissait de ses études, de ses devoirs et de ses 
affaires, devenait fort timide quand il était ques- 
tion de sa personne , et surtout quand une jeune 
femme, qu'il ne pouvait s'empôch«r de trouver 
charmante, l'interpellait ainsi devant une assem- 
blée. 

—Madame, lui dit-il d'une voix douce et émue, 
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qu'il me soit permis de regarder comme un talis- 
man cette petite épingle qui m'a fait sortir d'une 
position bien inquiétante pour les êtres qui me 
sont chers, et qui, grâce à la bienveillance de 
H. WoUî, m'a donné accès dans votre maison. Je 
sais les obligations que m'impose une telle faveur. 
Je veux garder toujours cette précieuse épingle 
pour qu'elle m'en fasse souvenir si jamais il m'ar- 
rivait de l'oublier. 

Un murmure d'approbation suivit cette réponse 
mesurée. L'histoire de l'épingle fut alors racontée 
et commentée par un comité de femmes curieuses, 
qui regardaient, en parlant à demi-voix, le héros 
de l'aventure. Georges, pour se soustraire à cet 
examen, continua avec ses voisins une conversa- 
tion sur l'école depeintm^e de Dusseldorff, dont il 
avait connu les principaux maîtres. 

On passa au salon ; une dame se mit au piano ; 
c'était un de ces talents sympathiques qui s'em- 
parent aussitôt de l'attention et qui touchent les 
cœurs. Il n'y avait pas là de ces difficultés vain- 
cues qui font ressembler la musique à une bataille, 
et Texécutant à saint Georges combattant le dra- 
gon. C'étaient des flots d'harmonie, des réveriessi 
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douces et si vagues, que Tâine se sentait entraînée 
et channëe. 

— Encore ! encore ! dit l'assemblée. 

— Et ce délicieux nocturne de Schubert, dit 
M. Wolff, avec lequel vous nous avez presque fait 
pleurer, ne Taurons-nous pas ce soir? 

— Je n'ai pas quatre mains, dit la dame ; voulez- 
vous m'aider? 

n se fit un silence. 

— Quel malheur! dit madame Wolff; n'avons- 
nous personne ici pour vous seconder? 

— Si j'osais, madame, dit Georges, je vous 
proposerais de vous accompagner : j'ai entendu 
souvent cette mélodie aimée des Allemands, et je 
crois m'en souvenir. 

On applaudit l'homme de bonne volonté, et ce 
morceau admirable fit une sensation profonde. On 
redemanda la dernière partie, qui fut exécutée 
avec un sentiment encore plus expressif, et la 
dame parut bien étonnée de trouver une méthode 
si sûre dans l'exécution de son jeune accompa- 
gnateur. H. Wolff, qui était un dilettante pas- 
sionné, était aux anges. 

— Vous savez donc faire autre chose que des 
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chiffres, monsieur le sournois? lui dit-il en hii 
prenant familièrement Toreille. 

— Est-ce aussi votre épingle, lui dit madame 
Wolff, qui vous a appris à nous charmer tous? 
Vous me la prêterez, au moins. 

Georges salua, rempli d'une confusion qui le 
rendait plus intéressant, ets'eflaça dans un groupe 
de causeurs. 
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LBRIB DE TABliEAVX 



Georges se trouvait dans le cabinet de M . Wolff, 
après une longue et grave conversation commer- 
dale. 

— Assez d'affaires pour aujourd'hui, dit le ban- 
quier. Dites-moi, Georges ; je vous écoutais l'autre 
jour au salon : vous avez la prétention de vous 
connaître en peinture. 

— Pas la moindre prétention, dit Georges ; mai$ 
j'ai vu beaucoup de tableaux, et les belles choses 
me font plaisir. Que de fois, avec mon excellent 
père, nous avons passé d'heureuses journées (bns 
les galeries du Louvre! Nous jouissions en gour- 
mets ; nous formions quelquefois la résolution de 
ner^arder que trois tableaux, mais alors de les si 

bien voîr l Dans ce cas, nous nous avancions pru- 

edby Google 



34 LA GALERIE DE TABLEAUX. 

demment, baissant la tète et suivant les longues 
lignes du parquet brillant, comptant les travées 
par les piédestaux des colonnes. « Nous y som- 
mes, » disait mon père. Et alors nous levions les 
yeux devant un Corrège, un Raphaël, un Léonard 
de Vinci. Notre attention toute neuve se portait 
sur les mérites de ces incomparables chefs-d'œu- 
vre. J'étais assis dans ce palais, sur un large di- 
van, près d'un être chéri, en contemplation devant 
ces œuvres excellentes. Mon père m'expliquait en 
artiste, en connaisseur et en érudit, les différences 
qui caractérisent les écoles, les anecdotes curieu- 
ses qui se rattachent aux peintres célèbres, dont 
la vie est devenue, comme la vie des saints, une 
légende dorée. L'heureux temps ! Ces beaux jours 
ne reviendront plus ! . . . 

— Et pourquoi? 

— Parce que, dit Georges, le temps du plaisir 
est passé; le malheur, qui doit venir toujours, est 
venu de bonne heure pour moi. J'ai dû faire le 
sacrifice de mes goûts, et je vous assure que je 
trouve encore un plaisir dans ce sacrifice; car 
le travail près de vous, monsieur, qui avez ac- 
cueilli un inconnu avec une bonté si paternelle, 
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le traTaii m'est bien doux et bien salutaire. 

— Eh bien, aujourd'hui dit M. Wolff, puisque 
vous êtes si soumis à mes volontés, monsieur le 
philosophe, il me plait qu'au Ueu de faire de la 
correspondance vous fassiez aussi ^e Fart. Le jour 
est magnifique ; suivez-moi, et regardez, si vous 
voulez, les lignes du parquet brillant, puisque 
c'est votre manière de mieux voir les musées. 

Il lui fit alors traverser quelques salons, et, ou- 
vrant avec une certaine emphase une porte à dou- 
ble battant et la lourde tenture qui était denière : 

— Que dites-vous de ceci, monsieur le connais- 
seur? 

Il faut dire que la collection du baron WoUT était 
célèbre et connue de tous les amateurs de l'Eu- 
rope. Georges se trouvait dans une longue galerie 
d'un style sévère et excellent,, éclairée par une lu- 
mière douce et bien ménagée qui descendait des 
voûtes de Fédifice. Là, rien de médiocre, rien de 
douteux, rien de superflu ; des spécimens de cha- 
que école représentée par les maîtres, et de chaque 
maître un seul tableau, un chef-d'œuvre. Les ta- 
bleaux ne se touchaient pas, ne s'écrasaient pas, 
comme des voyageurs marchant de côté dans un 
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omrabus trop complet ; un large intervalle était 
noénagé entre chaque peinture, qui se détachait 
sur un fond vert, et dans ces intervalles régnaient 
des statues de marbre, les unes rapportées d'Italie, 
d'mitres dues à notre charmante et féconde école 
française. Georges ftit d'abord ébloui. L'authenti- 
cité de chaque peinture était aussi évidente que si 
le peintre était encore là pour la signer. Il n'est 
pas besoin de dire que l'école italienne régnait en 
souveraine dans ce palais : l'école romaine y bril- 
lait par l'idéal, l'école de Florence par la pureté, 
l'école de Venise par la couleur enflammée. Un 
Hurillo, que les souverains du monde se seraient 
disputé avec fureur au feu des enchères, et un 
Velasquez de grand goût, représentaient TEspa- 
gne. Téniers, Rubens e\ Van Dyck transportaient 
le spectateur au plus beau temps de l'école fla- 
mande. Quant aux Hollandais, quel choix irré- 
prochable de ces maîtres si amusants et si variés 
qu'on n<e peut se lasser d'admirer! Un Intérieur de 
.^ard Dow, un Paysage de Ruysdaël, un Bouquet 
4f fleurs de Van Huysum ; rien n'y manquait. 
. Peur l'école française, l'heureux possesseur de 
cette galerie ne s'était pas fait faute d'y intro- 
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duire les maîtres les plus aimés ; c'est dire que 
Claude Lorrain, Greuze, Prudhon, resplendis- 
saient entourés des satellites de cette lumineuse 
et féconde constellation qui s'appelle Técole fran- 
çaise. 

Georges était distrait et rêveur. 11 avait remar- 
qué dans un angle un petit tableau qui l'avait 
vivement frappé; mais il ne voulait pas laisser 
voir son émotion. 

— Vous ne dites rien ! lui dit M. Wolff ; cette 
collection ne vous paraît-elle donc pas digne d'in- 
téresser un amateur? 

— Tout y est sublime, dit Georges ; je ne vois 
rien à y changer ; on ne peut faire un meilleur 
choix. Je dirais le nom de chaque peintre en fai- 
sant le tour de cette galerie ; ils sont vrais. On 
passerait sa vie dans ce paradis, à admirer cette 
nature poétisée par l'art, à implorer la bénédic- 
tion de ces vierges saintes ! La belle chose que la 
fortune, qui permet de posséder à soi seul de tels 
trésors ! Je voudrais devenir riche ! 

— Voilà, dit M. Wolff, mon philosophe déjà en 
défaut. Ne voyez-vous pas, monsieur Fenvieux, 
qu'il manque un diamant à cette couronne? Cher- 
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chez donc ici le grand maitre de Parme, le régé- 
nérateur de Tart. Il me faut un Corrége. 

— Vous en aurez un ; mais je ne sais si c'est 
d*ayoir contemplée la fois tant de belles choses, 
moi qui ne sais en voir que trois, dit Georges en 
riant, j^éprouve une grande fatigue, et je puis à 
peine voir et parler ; je suis indigne de demeurer 
ici plus longtemps ; pourtant je serais bien heu- 
reux s'il m'était permis d'y revenir. 

M. Wolff était charmé d'avoir sous la main un 
connaisseur. 

— Non-seulement vous y reviendrez, lui dit-il, 
mais ce sera votre devoir d'y venir et d'y travailler. 
J'ai cherché ce moyen de vous détourner de vos 
autres occupations, auxquelles vous vous Hvrez 
avec trop d'ardeur. Voulez-vous être le conserva- 
teur de mon musée? Si vous savez jouir des choses 
sans les posséder; si, pour un artiste cêmme vous, 
voir c'est avoir, ces tableaux seront à nous deux. 
Monsieur le conservateur, vous avez deux mille 
francs d'appointements. Vous serez en relation 
avec les artistes, les marchands de tableaux, les 
amateurs ; le premier travail que je vous demande, 
c'est un catalogue raisonné de ma collection. Je 

Digitized by LjOOQIC 



LA GALERIE DE TABLEAUX. ù9 

le désire depuis longtemps, et le temps me man- 
que. Je vous donne carte blanche. 

Quelle bonne aubaine pour notre Georges! C'é- 
tait une nature d'artiste ; tous ses instincts le pous- 
saient dans cette voie ; la raison iet la nécessité l'a- 
vaient ramené à des occupations plus positives. Il 
en avait souffert, et il s était résigné; mais c'étaient 
là ses plus agréables souvenirs ; il avait beaucoup 
dessiné, et avec succès : rien n'était plus de son 
goût qu'une telle proposition. 

Il entra aussitôt en fonctions, et apporta dans 
ce nouveau travail l'esprit d'ordre et de méthode 
qu'il s'était accoutumé à mettre en toutes choses. 
Les tableaux étaient disposés presque au hasard 
dans cette galerie, ou plutôt comme la dimension 
ou l'effet de chaque toile l'exigeait. Il les classa 
dans son travail par écoles, en donna les dimen- 
sions précises, écrivit une courte notice sur chaque 
peintre, et une description exacte du tableau, se 
gardant des expressions exagérées qui ont cours 
dans les catalogues des experts, mais appuyant 
sur les particularités qui attestaient l'authenticité 
de l'œuvre. Quand son travail fut terminé, revu 
avec un soin minutieux et recopié avec cette pré- 
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cision qui était du goût de M. Wolff, il le déposa 
sur le bureau de son cabinet. 

M. Wolff parcourut le cahier avec curiosité 
et donna des signes d'approbation. Toutefois il 
ajouta : 

— Monsieur l'homnie universel, je vous prends 
en défaut: « âllegri, dit le Corrége, le Malheur^ 
tête de femme. » Vous avez mal lu la signature; 
Terreur vous était permise; c*est une charmante 
étude d'Allori ; la ressemblance des noms vous 
aura trompé. Je croyais bien cependant vous avoir 
dit que le Corrége était dans mes plus regrettables 
desiderata, 

— Je crois aussi vous avoir répondu, dit Geor- 
ges, que vous auriez un Corrége. 

— (!ommentrentendez-vous,monsieur?Croyez- 

vous que je me prête à ces interprétations? Sachez, 

mon jeune ami, que tout ce qui est dans ce sanc- 

' tuaire de Tart est pur comme For le plus pur, et 

que la fraude n*y pénétrera jamais. 

— Loin de moi toute idée de fraude! dit Geor- 
ges. Je n*ai pas, je Tavoue, examiné attentive- 
ment la signature ; mais j'ose affirmer que c'est un 
délicieux Corrége. Ayez la bonté de lire les quel- 
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ques lignes qui suivent la désignation du tableau. 

— Voyons donc, dit M. Wolff. 

Et il lut : « Antonio Allegri, dit le Corrége ; le 
Malheur y tcte de femme. » 

— Le croyez-vous sincèrement, Georges? 

— Lisez, dit celui-ci. 

tt Une jeune fille, dans l'altitude de la médita- 
tion, ramène sur sa poitrine découverte une légère 
draperie noire ; une pâle étoile brille sur son front. 
L'expression idéale de la lête, l'exécution irrépro- 
chable des mains, font reconnaître le maître. Le 
ton harmonieux de la draperie sombre fait valoir 
cette blanche épaule, sur laquelle de légères veines 
bleuâtres font deviner et circuler la vie. Une bonne 
copie de cette peinture est conservée au musée de 
Munich. Le précieux original dont nous donnons 
la description faisait partie de la célèbre galerie 
de Dusseldorff, et y était admiré sous le titre du 
Malheur., que nous lui avons conservé en souvenir 
des infortunes du maître. » 

— Est-ce bien possible? dit M. Wolff, mon fils ! 
nnais il faut le prouver. Venez, venez! 

Et il entraîna Georges dans la galerie, avec une 
vivacité passionnée. 
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Par opposition, la belle figure poétique du Malr 
heur montrait ce calme divin, cette inspiration du 
génie qui survitaux siècles. La main qui avait créé 
cette œuvre charmante s'était glacée et était deve- 
nue une poussière que le vent avait dispersée ; la 
pensée survivait. M. Wolff décrocha le tableau avec 
précaution. 

— AUegri ! s*écria-t-fl en déchiffrant le nom à 
demi effacé. 

Georges regardait de Tautre cdté du tableau, 
peint sur un vieux panneau de bois, cherchant 
encore quelque indice à Fappui de son assertion. 

Il lut, presque sous la bordure : Patenta, 1525. 

— AUegri! Parma! s'écria M. Wolff: Georges, 
je suis trop heureux ; embrassez-moi, mon fils ! 

Et il se jeta dans les bras de Georges dès qu'il 
eut replacé le tableau avec le plus grand soin. 

— Un vieux juif de Francfort me Fa vendu, il y 
a vingt ans, cinq cents florins, pour un AUori. Je 
ne Tai pas marchandé, trouvant le tableau déli- 
cieux. Je ne le donnerais pas aujourd'hui pour dix 
fois cette somme. Mais quelle humiliation ! j'ai 
possédé si longtemps un tel trésor sans en savoir 
tout le prix, et il faut qu'un enfant vienne m'ou- 
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vrir les yeux ! Il y a là quelque sorcellerie. Geor- 
ges, je unirai par croire à votre talisman. 

— Cest l'histoire la plus simple du monde, dit 
Georges : vous avez remarqué mon émotion en en- 
trant dans votre galerie. Cette jolie tête m'était 
bien connue, et j'ai été tout surpris delà retrouver 
ici encore plus belle. Elle est la compagne de mes 
jours et de mes nuits. 

Et, ouvrant son portefeuille, il montra au ban- 
quier confondu un dessin très^inement touché de 
cette peinture. On lisait au-dessous : Diaprés Cor- 
rége, Mtmich, mai 18... 
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ÏX 



II ne fut question dans le salon que delà décou- 
verte de M. Georges, et du bonheur de M. Wolff 
de posséder le Malheur du Corrége. 11 n y avait 
plus à en douter; les preuves étaient certaines. 
Georges raconta comment son oncle, négociant en 
Allemagne, Tavait fait voyager pour les affaires de 
son commerce, comment son goût pour les beaux- 
arts l'attirait toujours dans les musées, où il re- 
cueillaitdes notes intéressantes, à Dresde, à Vienne, 
à Munich. Dans cette ville, la cité des arts, il reçut 
la nouvelle de la mort de son père. 11 tomba dans 
une affliction profonde et dans un découragement 
qu'il ne pouvait vaincre. Le sentiment du devoir et 
le souvenir de la lâche qui lui restait à remplir 
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envers sa famille le soutinrent cependant, et il 
essaya de reprendre des études qui étaient sa seule 
distraction. 

Ce fut dans cette disposition d'espritqu il s'était 
assis un jour dans une des salles splendides du mu- 
sée de Munich. Mais il ne pouvait encore rien voir ; 
sa pensée se reportait vers ce bon père qui lui avait 
témoigné une affection si douce, si égale ; il se re- 
prochait tous les jours passés loin de lui ; encore 
s'il avait pu entendre ses dernières paroles, rece- 
voir ses adieux suprêmes, sentir cette main véné- 
rée se poser sur sa tête avant de rentrer dans 
Tétemel repos ! 

Après avoir été absorbé dans cette méditation, 
il leva les yeux avec insouciance ; une apparition 
était devant lui, se perdant dans le demi-jour. 
C'était une jeune fille dont l'expression était plus 
belle que la beauté. Une douleur amère avait passé 
sur son front; mais son front était resté pur, et 
son regard limpide,pénétrant, défiait la souffrance, 
comme la vierge martyre entrant dans le cirque 
défiait César en disant d'une voix vibrante : c Je 
mis chrétienne, » Cette belle figure, ramenant avec 
simplicité et pudeur une ^^P^^^^j^.'^^^gWfe®^" 
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sein découvert, semblait s'adresser à lui de la voix 
d'une sœur aimée et lui dire : n Et moi, Georges, 
n'ai-je pas souffert? N'ai-je pas perdu ce que j'avais 
de plus cher? ne suis-je pas sans appui, seule au 
monde? J'ai confiance pourtant ; je vivrai de mes 
souvenirs. Mais vous, Georges, vous avez plus que 
des souvenirs ; vous avez des devoirs. Vous avez 
une mère qui vous attend pour essuyer ses pleurs, 
des sœurs dont vous serez le soutient, des amis qui 
vous consoleront. » Elle lui disait tout cela, cette 
fée bienfaisante, et bien d'autres choses! 

D se leva pour l'entendre encore, mais l'illusion 
disparut; il s'était réveillé de ce demi-sommeil, il 
était devant le Malheur du Corrége. 

Il revintbien souvent s'asseoir devant cette con- 
fidente de ses peines. Il avait trouvé l'expression 
qui ressemblait le plus à sa douleur. Toute con- 
versation lui était pèiible; ces entretiens muets 
avec le Malheur le reposaient. — Il fallut partir. 
11 obtint la permission de faire un dessin d'après 
cette peinture, qui n'était qu'une admirable copie 
exécutée par un peintre allemand du dix-septième 
siècle. Il emporta ainsi et porta toujours sur son 
cœur Timage qui répondait à ses plus intimes pen- 
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sées, et ce fut ainsi qu'il put faire connaître à 
M. Wolff tout le prix du trésor que celui-ci pos- 
sédait depuis si longtanps. 
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WjA gagevbe 



Quelques femmes du monde, quelques belles et 
grandes dames, ne sont-elles pas impitoyables? Le 
désœuvrement, la lassitude du plaisir, la curiosité, 
. leur donnent desfantaisies étranges. Pour passer ce 
siècle qui s'écoule entre le dernier essai d'une robe 
neuve et la première visite, entre le retour du bois 
et l'heure tardive du dîner, entre le concert et le 
bal, il faut bien faire des découvertes, improviser 
des aventures, soutenir des gageures. Ces belles 
dames ont autour d'elles des assidus, des dandys, 
des inutiles,des complaisants, des gens atout faire; 
mais elles s'en fatiguent, elles les supportent et les 
méprisent. C'est cependant bien la cour frivole qui 
convient à la frivolité de la souveraine. Qui peut 
mieux leur dire les nouvelles du turf, les petits 
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scandales du jour, Tavenlure risquée des coulisses 
ou du bal masqué, et, chose plus grave et plus in- 
dispensable, le cours du jour, la cote de la Bourse? 
Mais la belle chose de captiver les gens qui ne tien- 
nent à rien, qui traînent leur nullité à la remorque 
d'une jupe ! Il faut mieux que cela pour les appé- 
tits blasés d'une millionnnaire désœuvrée. 

Et alors, s'il se rencontre un homme grave, bien 
étranger aux mille fantaisies et inutilités qui rem- 
plissent la vie des privilégiées, c'est celui-là qu'il 
faut détourner, provoquer, dont il faut à tout prix 
obtenir l'attention et l'hommage. Il faut le sou- 
mettre, le vaincre, sauf ensuite à se railler de l'es- 
clave enchaîné. 

Ces réflexions, qui ne s'adressent qu'au petit 
nombre (Dieu nous préserve défaire de l'exception 
la régie!) ces réflexions se présentent à l'occasion 
de la conversation frivole qui avait lieu dans un 
petit cercle de dames intimes, dans le boudoir de 
madame Wolff. 

— Ma chère, disait une belle visiteuse, c'est un 
vrai sauvage que votre favori, votre M. Georges; 
vous n'en ferez jamais rien : il est ici de sa per- 
sonne, qui est fort présentable, il faut en convenir; 
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mais son esprit est ailleurs, et son cœur je ne sais 
où. Avez-vous remarqué avec quelle froideur il 
n<ïus écoute? C'est extrêmement poli, mais sous 
cette politesse irréprochable il y a une fierté in- 
domptable; et, s'ily a d'un côté du salon une con- 
versation de jolies femmes, et de l'autre de graves 
discoureurs, il nous a bien vite oubliées pour se 
tourner du côté des habits noirs. Eh bien, sous 
une apparence de simplicité, il y a là une teinte 
de pédantisme qui n'a rien de flatteur pour 
vous. 

— Et que dites vous, dit une autre bonne âme, 
de cette mystification de l'épingle magique, de cette 
prétention d'avoir toujours sur sa manche ce talis- 
man précieux à vingt-cinq pour un sou? Avez-vous 
remarqué de quel air magistral il nous a exposé, 
l'autre jour à table, les mérites de son épingle? 

— Eh, my dear, dit une jeune lady, ne savez- 
vous pas que cette épingle est fée, et qu'elle le con- 
duit vers le beau et vers le bien aussi sûrement que 
l'aiguille aimantée vous conduirait vers le pôle? 
C'est bien àmoiqu'ilaurait fallu une telleboussole. 

Madame Wolff avait écouté tous ces jugements 
avec un certain dédain. Elle était étendue sur un 
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divan dans tout le laisser-aller de Tintimité, et elle 
dit d'une voix dolente, avec un demi -sourire : 

— Georges fera ici conune tout le monde.* 11 
fera ce que je voudrai, et, quand je voudrai, il me 
donnera cette épingle, et il rattachera de sa main 
au ruban que voici. 

— Cependant cette épingle est toute sa fortune, 
ditrAnglaise crédule. En Ecosse, nous avons aussi 
beaucoup de talismans qui font des prodiges. 
Croyez-vous donc que sans le secours de cette se- 
conde vue M. Georges aurait découvert dans votre 
galerie une peinture du Corrége, qui se payerait 
mille guinées en Angleterre ? Je vous défie bien de 
lui enlever son gagne-pain ! 

— Eh bien, dit madame Wolff , si je veux m'en 
mêler, je Faurai ce soir ; et ce sera si bien cette 
épingle, que vous ne lui en verrez plus jamais une 
autre sur sa manche de maître d'émture. 

On trouva celte moquerie fort plaisante et de 
bon goût. 

— Que voulez-vous gager qu'il n aura plus son 
épingle ce soir? 

— Dix louis que vous ne Taurez pas î dit FAn- 
daise. ^ i 
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— Vingt louis que je Taurai ! dit madame Wol(T 
en se levant avec vivacité. 

— Je voudrais bien savoir, dit en se retournant 
une jeune dame dont les doigts erraient sur le 
piano, ce que vous a fait ce pauvre jeune homme. 
Ou il ne tient pas à son épingle, et alors la belle 
conquête î ou bien il veut la conserver comme un 
souvenir, et dans ce cas c'est bien mal de conspi- 
rer pour la lui enlever. Vous vous plaignez que 
ce garçon raisonne juste et ne parle qu'à son 
tour; n'avons-nous pas assez d'étourdis qui ne 
raisonnent pas, qui ne savent rien et qui parlent 
à tout propos ? Je vous avertis que je le prends 
sous ma protection. 

— Vous poirvez l'abriter sous votre aile blanche 
d'ange gardien, dit madame Wolff; mais alors 
faites bonne garde, car la partie est engagée, et 
je tâcherai de la gagner. 

L'aimable personne qui avait pris la défense de 
l'opprimé était, on l'a peut-être deviné, cette même 
dame qui avait trouvé en lui un partenaire si obli- 
geant au piano. Elle était d'origine italienne et so 
nommait mademoiselle Borghèse ; elle était très- 
bonne, moins frivole que son entourage, parce 
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qu'elle savait s occuper ; elle aimait de passion la 
musique, et elle y excellait ; elle était donc très- 
recherchée et très-fèlée chez le baron Wolff, et, 
dansTintimité, on l'appelait Borghèse. Elle n'avait 
du reste nulle prétention à la beauté ; l'indépen- 
dance de son caractère d'artiste Tavait éloignée 
du mariage. Elle avait le ton et les manières que, 
dans le monde, on e3t convenu d'appeler bon en- 
fant^ et la fortune dont elle disposait lui donnait 
un peu son franc parler. 

On se sépara, et on se donna rendez-vous pour 
le soir, afin de savoir le dénoûment de l'aventure. 
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XI 



I^'AIfTIOPB 



Borghèse, si nous pouvons nous permettre de 
lui donner ce nom familier, passait une partie de 
sa vie dans cette maison brillante et hospitalière. 
Elle y avait un appartement et en connaissait les 
êtres et les habitudes. 

Elle savait parfaitement, par exemple, qu'après 
avoir passé la matinée avec M. Wolff Georges se 
rendait à midi dans la galerie de tableaux pour 
continuer un travail dont il était cliargé. 

Un jardin d'hiver communiquait avec cette ga- 
lerie par deux arcades, et c'était merveille de voir 
ainsi réunies et accouplées les merveilles de Fart et 
celles de la nature. Ce beau jardin couvert descen- 
dait, par une pente douce et par mille sinuosités et 
ondulations de terrain, de la galerie de tableaux, 
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qui régnait au premier, jusqu'au grand jardin de 
rhôlel. Les plantes les plus riches y étaient con- 
servées ; des berceaux d'oranger, de myrte, de 
grenadier, des buissons de camellia et de rhodo- 
dendron y cachaient le filet d'argent d'un ruisseau 
rapide qui se précipitait en riant dans un bassin 
de marbre rose, et éclaboussait sa mousse blanche 
sur ces belles fleurs d'arum qui ressemblaient à des 
vases d'argent mat rempHs de Champagne pétillant. 

C'était un délicieux séjour, où la vie étaitdouce, 
ou tout invitait au repos et à la rêverie. Borghèse 
savait bien que ce n'était pas à une autre heure 
ni dans un autre heu que la châtelaine pouvait 
trouver sa victime. Aussi s'empressa-t-elle de se 
rendre pm* une porte de service dans le jardin 
d'hiver. Elle s'installa avec un livre dans un épais 
buisson de magnoHa, sous lequel des sièges étaient 
disposés, et elle attendit. 

Georges était déjà dans la galerie, donnant des 
ordres à quelques ouvriers, qui se retirèrent, 

La perfide baronne se fit plus longtemps atten- 
dre, car elle avait à se préparer pour le combat. 
Elle entra bientôt par une porte basse, effeuillant 
les roses sur son passage, suivant les sentiers si- 
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nueux qui conduisaient à la porte ouverte de la 
galerie, passa bien près de Borghèse sans la voir, 
et parut, après quelque hésitation, sur le seuil de 
la galerie. 

— Pauvre Georges ! toi si naïf et si simple, 
devant tant de ruse et de malice, te laisseras-tu 
prendre au filet? Si je pouvais te prévenir! je ne 
suis qu'une petite épingle ; mais, si tu ne sais pas 
me garder, malheur à toi ! 

La sirène avait bien choisi le costume le plus en 
harmonie avec le cadre dans lequel elle devait po- 
ser : ses cheveux, de la belle nuance aimée des 
maîtres vénitiens,étaientrelevés en épais bandeaux 
et formaient un nœud abondant derrière sa tête ; 
elle avait un peignoir blanc d'une grande simph- 
cité, et sur la poitrine un nœud de rubans, dont 
les extrémités inégales tombaient avec grâce. Et 
la fille d'Eve recommença dans son paradis de 
carton la scène éternelle de la tentation. 

Elle toussa légèrement pour appeler l'attention 
de Georges, qui se leva, salua avec respect et pa- 
rut disposé à se remettre au travail. 

— Oh! pardon, monsieur Georges, lui dit-elle, 
je me croyais seule. Dites-moi donc, si ce n'est pas 
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trop vous déranger, quel est le nom de cette 
plante singulière qui frémit quand je la touche et 
qui semble avoir peur de moi?N'est-ce pas étrange? 
Je ne lui fais pourtant pas de mal. 

— Madame, autant que je puis m'en souvenir, 
c'est une variété de Tacacia qui a les propriétés de 
la sensitive. 

— Et à quoi attribuez-vous, monsieur le savant, 
cette sensibilité d'un petit rameau, tandis que bien 
des gens toucheraient ma main sans la moindre 
émotion? 

— Je crois, madame, dit sérieusement Georges, 
que les poètes ont prêté bien gratuitement le sen- 
timent à cet innocent arbuste. Je crois avoir en- 
tendu dire que la chaleur de la main agit sur les 
vaisseaux trés-déUcats qui contiennent la sève, et 
alors... 

— Alors, voilà bien nos érudits ; ils nous dépoé- 
tisent tout. Pourquoi ne pas nous laisser croire 
que Clytie se tourne du côté du soleil, que le nar- 
cisse se mire dans l'eau pour y voir son image? 
Est-ce que tout dans la nature n'a pas une voix et 
une pensée ? 



• Vous serez assez bonne pour m'exquser. 
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dame ; je crois que là poésie est dans notre âme : 
c'est un sentiment élevé des choses qui éveille 
notre imagination ; et cette poésie, ces sentiments, 
nous les attribuons aux objets inanimés qui nous 
entourent. Ainsi le saule pleure sur les tombeaux, 
parce que son beau feuillage qui se balance res- 
semble à la chevelure dénouée d'une mère qui 
pleure agenouillée et penchée sur un berceau. 

— Savez-vous que ce n est pas trés-gîfî, ce que 
vous me dites là? Ne pourriez-vous me trouver 
quelque comparaison un peu moins lugubre? dit 
la dame d'un air dolent, en s'étendant sur un di- 
van de repos. 

Elle éleva alors ses bras arrondis au-dessus de 
sa tête dans la pose charmante que les peintres 
ont donnée à Érigone, et elle détacha d'un rameau 
qui se penchait vers son front une belle fleur de 
grenadier, dont elle mit négligemment la tige 
entre ses lèvres, qui brillaient du même éclat, et 
elle attacha ensuite cette fleur à sa ceinture avec 
quelque affectation. 

— Pour moi, j'aime mieux croire que la source 
qui murmure appelle de sa douce voix et avertit 
l'oiseau altéré ; que la brise me caresse, et que 
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Técho est une voix amie qui répond à ina voix» 
Mais vous-même, monsieur Georges, qui faites 
avec moi l'esprit fort pour me tourmenter, vous 
avez aussi vos faiblesses, et cette éternelle épirigle 
que vous portez comme un caporal porte ses ga- 
lons est la preuve de votre crédulité. 

— Excusez donc cette faiblesse, madame ; je 
me livre à vos moqueries, mais, je vous l'ai dit, 
j'ai trouvé ici une famille, des amis, une hospita- 
lité généreuse ; c'est un vœu puéril, sans doute, 
mais sincère, de conserver ce gage auquel je dois 
tous ces biens, et si quelque sacrifice. . . 

— C'est bien beau, dit la dame d'un ton quel- 
que peu moqueur et d'une voix un peu endormie. 
Eh bien, je vous demanderais le moindre sacrifice 
de vos goûts, de vos fantaisies les plus puériles, le 
sage, le philosophe Georges, si reconnaissant tout 
à l'heure, ne m'entendrait pas. 

— Madame, pouvez-vous croire à tant d'ingra- 
titude? 

— Donnez-moi cette épingle, dit-elle d'une voix 
éteinte en fertnant ses beaux yeux. 
Georges commençait à être fort embarrassé. 

— Le sommeil me gagne , ajouta-t-elle ; ces 
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fleurs d'oranger qui nous entourent m'enivrent 
de leur parfum. Georges, vous êtes exigeant, vous 
nedonnezrien pour rien. Je veux faire un échange 
avec vous. Tenez, cette fleur, je ne la donnerais 
pas à tout le monde ; elle est à vous si vous atta- 
chez votre épingle à ce ruban rose... Je le veux. 

EUe paraissait vraiment dormir, la conversation 
était interrompue, la position n'était plustenable. 

La belle personne était renversée sur le divan. 
Georges l'observait en artiste : loin de son cœur 
pur toute autre pensée. 

— C'est l'Antiope de Corrége, se disait-il ; quel 
admirable tableau ! 

Et il regardait la belle fleur de grenade qui écla- 
tait sur ce sein endormi, et il me regardait aussi, 
moi pauvre petite épingle, et il n'osait plus ni faire 
un pas ni dire une parole. . . 

C'est alors qu'il vit surgir derrière le divan une 
apparition heureuse et inattendue. Avez-vous vu, 
dans un célèbre portrait d'Ingres, une Muse, pla- 
cée dans le fond du tableau, étendant son bras sur 
la tête, pensive d'un grand compositeur? Ainsi la 
taille élancée de Borghèse s'élevait au-dessus du 
divan où dormait l'Antiope ; elle fit un signe d'in- 
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telligence à Georges, qui disparut doucement à 
travers les buissons, heureux de ce dènoûment, et 
tirant, pour ainsi dire, son épingle dû jeu. 

Borghèse le suivit des yeux en souriant, attacha 
légèrement une épingle au ruban rose, détacha la 
fleur avec précaution, puis, appliquant doucement 
un baiser sur la joue tendue de la belle endormie, 
elle disparut d'un autre côté du jardin. 

Antiopedormait-elle?était-elle seulement assou- 
pie t On ne le sait pas. Toutefois une rougeur aussi 
vive que celle de la grenade couvrit aussitôt son 
front et ses deux joues. Elle ouvrit les yeux, cher- 
cha autour d'elle, et ne trouva personne. 

— L'impertinent I s'écria-t-elle. 

Et, regardante sa ceinture, elle ne trouva plus la 
fleur ; et, regardant au ruban, elle trouva Tépin- 
gle. . . et elle porta sa main sur ses yeux. 

Pleurez, noble dame, pleufez, puisque, malgré 
vos folies, il vous reste encore le sentiment de 
l'honneur et du devoir. C'est donc l'indolence, 
l'ennui, l'égoïsme, qui vous entraînent à tout prix 
vers l'inconnu? Ne voyez-vous pas autour devons 
assez de misères à secourir, assez de larmes à es- 
suyer, assez de bien à répandre, vous mii n'avez 
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que votre main à ouvrir pour faire des heureux t 
Atravers lesmurs épais de votre hôtel splendide^ 
sous les doubles tentures de vos salons, n'enten* 
dez-vous pas encore la voix plaintive qui s'élève 
vers vous ? Ces gémissements n'ont-ilpas un écho 
dans votre cœur? Vous oubliez le seul, le vrai, le 
pur bonheur, et vous cherchez le danger pour 
passer le temps. 

Ma.s ce n'est rien, dites-vous, c'est une épingle,, 
c'est une fleur, une main quelquefois qui touche 
une main. — Et n'est-ce rien d'altérer par vos 
maléfices la pureté de l'enfant que vous devez pro- 
téger ; de troubler par vos enchantements le calme 
d'une conscience irréprochable? et vous-même, 
où voulez-vous en venir? Croyez-vous qu'on s'ar- 
rête sur cette pente? 

La voix cachée qui parlait ainsi, c'était la voix 
tardive de la conscience. Madame Wolff aimait et 
respectait son mari, quila rendait heureuse et qu£ 
était pour elle comme le plus tendre des pères. 
Malgré toute les inconséquences auxquelles son* 
origine créole, son inexpérience, sa jeunesse et 
son caractère inconsidéré et entreprenant l'enga- 
geaient quelquefois, elle était véritablement une 
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très-honnête et très-fidèle épouse. Elle se trouva 
donc dans une grande confiision d'avoir été traitée 
avec si peu de respect; elle comprenait qu'un se- 
cret al lait exister entre elle et Georges, contre le- 
quel elle ressentait une vive indignation. EUe ren- 
tra pensive dans ses appartements, incertaine sur 
la conduite qu'elle devait tenir. 
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XII 



LE MAI^BEUm 



Georges, de son côté, n'était pas content de sa 
journée; il lui sembla qu'il avait manqué à son 
devoir en écoutant cette conversation frivole. Il se 
souvint qu'il lui restait à peine le temps d'arriver 
à un rendez-vous chez un artiste célèbre. 

Il s'y trouva en effet trop tard; l'artiste était 
allé au Jardin des Plantes, où il professait. 

Les jardins publics, à Paris, sont de certains 
préaux où les civilisés vont aux heures de récréa- 
tion respirer la poussière et ne pas prendre le frais . 
Le Jardin des Plantes fait une heureuse exception, 
et on l'a trop souvent décrit pour que nous ayons 
à rappeler le mystère de ses labyrinthes, la grâce 
des chalets rustiques où reposent les animaux, la 
ferme où se prélassent les volatiles, la richesse des 
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parterres où l'on moissonne les fleurs, les serres 
majestueuses où se développe la luxuriante végé- 
tation des tropiques. 

Suivons Georges, qui traversa rapidement toutes 
ces merveilles pour arriver à Tédifice dans lequei 
avait lieu le cours du célèbre professeur. Quel cu- 
rieux et étrange spectacle! quelle scène digne des 
fantaisies d'une nuit d'été! Une vaste salle est 
éclairée par un grand nombre de hautes fenêtres. 
Les murs sont garnis de bocaux, dans lesquelles 
êtres les plus difformes, les serpents monstrueux, 
les hideux crapauds, les pulpes visqueuses, lessa- 
lamandresjles dragons fantastiques,nagentcomme 
des fruits confits. 

Si les yeux se lèvent au plafond, des créations 
plus étranges, plus effrayantes, vous menacent : ce 
sont des crocodiles aux longues mâchoires ouver- 
tes, des alligators, des serpents boas aux an- 
neaux en spirales, de grands poissons armés d'une 
scie ou d'un espadon, des raies colossales dont la 
grande bouche semble rire d'un air bête, des pois- 
sons sphériques qui ressemblent à un gros ballon 
hérissé de mille pointes; que sais-je encore? des 
êtres qu'on ne voit pas ailleurs. r-^^^i^ 
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Si on peut dominer la terreur ou Thorreur 

qu'inspirent tant de créatures disgracieuses et mal 

conservées, et si on baisse les yeux sur le person- 

» nel de cette salle d'étude, quel conb*aste amusant 

et charmant! 

A chaque table, en face d'un beau jour, est as- 
sise une jeune femme dans le négligé et le laisser- 
aller deUétude. Devant elle est un rameau de fleurs 
ou un modèle élégant. L'attention est générale et 
soutenue, une conversation à demi-voix s'engage 
avec de demi-sourires. Un conseil se doime avec 
bienveillance , un bonjour est échangé . Ces f enunes, 
cesjeunes filles, ces rameaux verts, ces fleurs par- 
fumées, cesfruîts, ce travail intelligent et gracieux, 
quel délicieux spectacle pour un observateur! 

Georges entra timidement dans ce sanctuaire, 
et allait s'adresser à un gardien, lorsqu'il vit sortir 
de la pièce voisine un petit et gros homme dont 
la physionomie aurait paru des plus vulgaires, si 
son front et ses yeux n'avaient dénoté beaucoup 
d'intelligence et de vivacité, a llétait grand prêtre 
de Flore^ il Vêtait de Pomone encore, » 11 avait les 
deux bras remplis de grosses bottes des fleurs les 
plus rares et les plus fraîches ; il pouvait, certes, 
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les faire porter par le gardien, qui le suivait les 
mains vides, mais il les portait avecamour, comme 
un père prend un enfant chéri des bras de la nour- 
ri ce, pour le porter et le caressa lui-même . Il était 
souriant et fier de sa riche moisson; il fit le tour 
delasalle, distribuant lesfleurs selon Tintelligence 
et le talentdes élèves. Celle-ci n'avait qu'un rameau 
de pervenches, celle-là un bouquet de camellias; 
toutes étaient contentes. 

L'heureux professeur qui régnait dans ce char- 
mant royaume était le célèbre Redouté, dont Fini- 
mitable et facile talent a fait époque en simplifiant 
les procédés de l'art, en épurant le goût, en ap- 
prenant à bien voir la nature, en propageant une 
étude attrayante et en laissant à ses élèves préfé- 
rées le secret de son pinceau magique^. Je dis 
l'heureux professeur, car il comptait parmi ses 
plus beaux jours ceux qu'il passait au milieu de 
ses élèves, entouré des choses, des trois dioses 
qu'il aimait par-dessus tout : l'art, les fleurs, et, 
s'il faut le dire, les belles personnes qui venaient 

* Parmi les plus habiles peintres de fleurs, on peut citer mes- 
dames Chantereine, Delaporte-Bessin, d'Esmenard, qui, dans leurs 
limpides aquarelles, ont consenré la pure tradition de Redouté, 
leur maître et leur ami. 
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d'elles-mêmes se grouper autour de ses fleurs. 

Aussi, quand Redouté eut domié une courte 
audience à Georges et se fut entendu avec lui au 
sujet d'un tableau que M. le baron Wolff désirait 
absolument avoir, il voulut lui faire faire le tour 
de la salle, car il avait reconnu en Georges un con- 
naisseur, et il aimait à faire les honneurs de cette 
classe sans pareille. 

— Quel contraste providentiel ! disait-il avec 
une certaine emphase qui lui était toute naturelle 
quand il parlait de son sujet favori. 

11 montrait un vase étroit et élégant dans lequel 
s'élevait majestueusement un lis splendide, au mi- 
lieu de son épi de longues feuilles lancéolées ; un 
rameau de clématite, sortant du vase, s'élançait 
jusqu'au pur calice pour l'embrasser; puis, se 
tordant comme enivré de cette beauté et de ces 
parfums, retombait languissant, épuisé, et s'en- 
roulait en spirales gracieuses jusqu'au pied, où il 
restait étendu. Redouté demeurait en contempla- 
tion devant ce jeu de la nature, dans lequel cha- 
que figurant déployait, l'un sa majestueuse beauté, 
l'autre sa grâce légère. 

— Quec'estbeau! dit-il. 
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Il donnait quelques conseils à la dame qui avait 
entrepris de reproduire ce groupe heureux, et ii 
passait. 

11 trouYait sur une autre table une petite urne 
contenant un camellia, une rose et un pétunia , 
tout cela était d'un blanc pur que faisait valoir 
encore la feuille sombre du camellia. Il regardait 
toujours les fleurs avant toute autre chose. 

— Ce n est pas facile, dit-il. 

Et, se penchant vers la jeune fille qui travaillait: 

— Savez- vous la différence qui existe entre le 
velours, la soie et la gaze? 

— Mais je crois bien, monsieur : voici de la soie, 
et elle montrait un pli de sa robe ; et voici du ve- 
lours, elle montrait un ruban. 

— Eh bien, vous avez fait vos trois fleurs en 
papier; or le camellia est du velours, la rose est 
de la soie, le pétunia est de la gaze. 

Et il était déjà loin. 

11 s'asseyait à une autre table, et alors on se le- 
vait de tous côtés pour découvrir son secret. 

— Vous avez des doigts de roses, disait-il, et 
mes gros doigts ressemblent à ceux d'un paysau 
du Danube, et pourtant vous allez voir ! ^ 
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Il prenait le pinceau, le plongeait dans une eau 
limpide, touchait à peine la palette, étendait le 
pinceau sur le blanc vélin, et alors.., on voyait 
naître et se développer comme par miracle une 
large mauve éclatante avec son calice de velours 
noir. C'était un cri d'admiration. 

— Ce n'est pas plus difficile que cela, dit-il. 

Et il passait. 

Avant d'arriver à la table suivante, qui était un 
peu à l'écart, il s'arrêta et retint Georges par le 
bras; il lui montra sur la table une double bran- 
che de convolvulus qui suivait en liberté les capri- 
ces de sa nature, et faisait admirer ses larges ca- 
lices bleus, roses et blancs. Les feuilles sagittées, 
les vrilles en spirales, se groupaient de la £açon la 
plus heureuse. 

Il lui fît voir ensuite que la peinture commen- 
cée prenait la meilleure tournure et avait toute la 
fraîcheur du modèle. Et, enfin, il lui montrait, 
avec un signe d'intelligence, la jeune fille qui 
était absorbée dans son œuvre ; il avait trouvé 
réunis l'art, les fleurs, la beauté; il restait en 
contemplation. 

La peij^onne qui peignait était penchée sur son 
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vélin, trop occupée de son modèle et de son tra- 
vail pourvoir ou entendre quelque chose. 

— Voilà de la bonne peinture, dit Redouté en 
se plaçant devant elle avec Georges. 

La jeune fille leva la tète, et elle s'aperçut alors 
que, dans Témpressement, Tanimation et Tamour 
de son œuvre, un certain désordre s*était produit 
dans sa simple toilette. Une légère écharpe noire, 
qui était sur son cou, s'était détachée, ce qu'elle 
n'avait pas remarqué d'abord, car il faisait une 
chaleur excessive ; ses épaules et une partie de sa 
poitrine se trouvaient ainsi découvertes ; une vive 
rougeur illumina aussitôt son visage jusque-là 
très-pâle ; elle se trouva dans une véritable con- 
fusion, elle ramenait cette écharpe rebelle et pa- 
raissait 'chercher. 

— Prenez donc garde, vous allez me gâter 
votre peinture ! s'écria le maître ; vous cherchez 
une épingle ; eh ! tenez, voici justement un mon- 
sieur qui en porte une sur sa manche. 

Et il en détacha l'épingle. Georges la reprit vi- 
vement, et, la donnant à la jeune fille, en la rete- 
nant quelques instants encore entre ses doigts : 

— Prene% garde de me la perdre ! lui dit-il. 
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]ji jeune fille le regarda d'un air étonné et prit 
l'épingle en souriant. 

Si la jeune artiste n*eût été que jolie, Georges 
neTeût peut-être pas remarquée, grâce à son ca- 
ïactère distrait et sérieux. Mais un de ces hasards 
qu'on ne trouve guère que dans les romans vint 
captiver toute son attention. 

La splendeur du front, la hardiesse des sourcils, 
la douceur des yeux de velours ombragés d'un 
panache de cils noirs, la franchise de la physio- 
nomie, la mélancolie de Texpression, tout lui rap- 
pelait une image aimée, celle qui Tavait consolé 
tt soutenu dans ses heures de découragement. 
L'imagination avait sans doute ajouté son prestige 
à cette ressemblance fortuite, mais c'était, pour 
lui, l'original vivant et animé du Malheur Au Cor- 
Kège, qui rougissait et respirait devant lui. 

Rien ne manquait au tableau, ni la pâle étoile 
au front, figurée par une églantine en fleur qu'une 
amie avait glissée dans ses cheveux par surprise, 
ui. l'écharpe noire flottant sur ses épaules blan- 
ches, ni le bouquet de larges scabieuses, que Re- 
douté, par une analogie touchante, avait jeté sur 
sa table dans sa distribution de fleurs. 
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Sa chevelure, plus noire que l'ébène, était re- 
levée avec une certaine négligence en une torsade 
abondante, d'où s'échappaient des boucles vigou- 
reuses qui retombaient en spirales sur son cou 
gracieux. Et làr encore une singularité attirait le 
regard et fixait la pensée : un filet de cheveux 
blancs, semblable à un mince filet de vif-argent 
ruisselant sur des flots d'encre, était comme le 
cachet de la souffrance imprimé sur le front de la 
jeune fille. 

Le malheur! quel mirage attrayant, quel trésor 
inexplicable à rencontrer pour l'homme au cœur 
pur! 

A d'autres les calculs pour multiplier une for- 
tune par une fortune, et pour tout donner à 
celles qui ne manquent de rien : à d'autres les 
joies, les vanités, les prétentions, l'ambition de 
paraître! 

A lui, à lui seul, l'ambition de se cacher, d ai- 
mer, de consoler, de servir, de souffrir ! 

Redouté entraîna Georges, qui restait comme 
anéanti dans cette contemplation. Et, après avoir 
complimenté et encouragé son élève , il recon- 
duisit Georges, qui se retournait encore en sor- 
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tant, et U lui promit d'aller bientôt voir le tableau 
de VanHuysum, auquel il devait faire un pendant 
pour la galerie de M. Wolif. 
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XIII 



I.E DlfcPAMT 



Geoi^es se hâta de se remettre à son travail, 
qui avait quelque peu souffert de son absence. Le 
soir, les dames étaient au salon, devisant sur les 
événements de la journée. 

— Et notre gageure? dit la dame anglaise. 

— J*ai perdu, dit madame Wolff en rougissant ; 
je m'étais trop avancée. Voici vos vingt louis, ma 
chère lady, les pauvres n'y perdront rien ; et je 
in'avoue vaincue. 

Madame Wolff se tenait à l'écart, assez rêveuse, 
et se disant4Bouffrante. H. Wolff paraissait anûné 
et inquiet, et chacun de ses regards semblait, à sa 
femme, un reproche. 

La dame anglaise causait de son côté avec ses 
amies. 
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— Avez- VOUS deviné toutes les émotions de no- 
tre chère baronne? Je la crois trop modeste, je 
vais lui rendre son argent, car elle Ta bien gagné. 
Seulement, j'ai peur que sa victoire ne lui ait 
coûté plus cher qu'elle ne pensait. 

— Que voulez-vous dire? reprit en chœur le 
curieux auditoire féminin. 

— Eh! ne voyez-vous pas l'air radieux de 
M. Georges? Maintenant regardez sur sa manche, 
vous n'y trouverez pas la moindre épingle, et 
vous ne lui en verrez plus jamais: mais elle n'est 
pas perdue pour tout le monde, peut-être. 

— Est-il vrai, dit une jeune personne en s'avan- 
çantvers Georges, que vous ayez renoncé à porter 
cette épingle qui ne devait jamais vous quitter ? 

— Je l'ai perdue, mademoiselle, dit Georges en 
souriant; le charme est rompu, je suis mainte- 
nant sans défense contre le malheur. 

— Georges, dit à haute voix M. Wolff, qui, 
étranger à ces conversations frivotes, semblait 
lire avec attention des papiers, il faut partir à 
l'instant; vous avez un passe-port, vous le ferez 
viser au Havre, le paquebot américain part de- 
main ; l'affaire est grave ; suivez-moi. 
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Ces paroles, prononcées du ton bref qui était 
habituel à M. Wolff, et ce brusque départ, firent 
quelque sensation dans le salon. Quanta madame 
Wolff, elle ne put contenir plus longtemps son 
émotion, et, sa conscience lui laissant attribuer 
aux événements du jour ce qui n'était peut-être 
que Teffet du hasard et Turgence des affaires, elle 
tomba évanouie sur le divan où elle reposait. 

— Je vous l'avais dit, murmura FAnglaise. 
On s'empressa autour de la malade, et Borghése, 

toujours bonne et empressée, la conduisit dans sa 
chambre. 

— Mon cher enfant, dit M. Wolff quand il fut 
avec Georges dans son cabinet , vous seul pouvez 
nous sauver. Vous parlez anglais comme un citoyen 
de Londres; vous êtes jeune, actif, intelligent, 
partez au plus vite. La maison Jackson, de Québec, 
qui nous donnait de vives inquiétudes va se mettre 
en faillite. J'en ai l'avis certain et confidentiel. Ce- 
pendant tout n'est pas perdu ; si nous arrivons à 
temps, nous les tenons. J'ai peu de chose à vous 
expliquer ; vous connaissez l'affaire, parcourez le 
dossier; voici nos titres. Ce portefeuille contient 
les fonds pour vos frais de voyage, je vous donne 
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carie blanche. Si tous r^ssissez, c'est le com- 
mencement de votre fortune, car il faut aussi son- 
ger à vous. Vous aurez dix pour cent sur cette li- 
quidation, qui ne laisse pas que d'être considéra- 
ble ; et ne faiblissez pas, ils peuvent payer. Voici 
une lettre pour le consul, qui vous appuiera an 
besoin; vous avez ma procuration, et voici mon 
blanc-seing pour toute quittance. Partez. 

Il lui donna encore quelques explications, puis 
r embrassa en lui souhaitant bonne diance et lui 
recommandant de lui écrire aussitôt qu'il serait 
arrivé à New-York, et avant de partir pour Québec. 
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XIV 



I.B VOYACIB 



Georges n'avait rien à se reprocher, U Mail 
calme et rempli d'assurance. Un voyage en Amé- 
rique, pour lui qui savait si bien voir^ c'était une 
bonne fortune. L'éloignement ne lui faisait aucune 
impression, la traversée était si rapide! L'idée du 
danger ue se présentait même pas ; son désir 
d'être utile et de répondre à une confiance bono- 
rable lui donnait tant de force I 

Georges était, le lendemain, au Havre, embar- 
qué sur un magnifique steamer. La traversée fut 
heureuse et rapide. Georges ne se laissa pas aller 
au far niente qui gagne souvent les passagers et 
qui double la longueur du temps. 

11 tenait un journal, consignait une multitude 
d'observations, admirait les transformations que 
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rétatderatmosphèrc faisait subir à la mer, tantôt 
verte, sombre, tantôt lumineuse, dorée, phospho- 
rescente ; il suivait des yeux le sillage du navire, 
se rendait compte de la force et de la puissance 
des machines, qui, par un temps calme, traçaient 
sur la vague une ligne aussi droite, aussi sûre 
qu'un chemin de fer. Il s'entretenait avec les mé- 
caniciens et les officiers; remontait admirer un 
coucher de soleil radieux ou une belle nuit étoi- 
lée ; se laissait aller à ses rêveries, dans lesquelles 
se présentait quelquefois l'image de celle qui por- 
tait au front uiie fleur blanche pour étoile, et 
qu'il n'avait pas oubliée. 

A New-York, il prit chez des amis quelques 
lettres de recommandation, écrivit en Europe et 
s'avança dans l'intérieur. Il était alors préoccupé 
du succès de son entreprise, et il arriva à Québec 
assez indifférent à la nature du pays qu'il traversait. 
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XV 



DIPLOMATIE 



Le lendemain de son arrivée, Georges se pré- 
senta de bonne heure dans les bureaux de la 
maison Jackson et C*®. Il s'était assuré le con- 
cours d'un légiste auquel il était recommandé. 

— Messieurs , dit-il en pur anglais, je me pré- 
sente sous les auspices d'amis communs de New- 
York, dont voici les lettres. (En terme de com- 
merce, des correspondants s'appellent des amis.) 
J'ai reçu d'Angleterre de fortes acquisitions, et 
j'auirais besoin, sur Liverpool ou Manchester, de 
traites dont je fournirai ici la valeur. 

Les associés échangèrent un coup d'œil. 

— La valeur au comptant ? Parfaitement, mon- 
sieur; et quelle est l'importance de ces traites? 

— Mais peut-être quarante à cinquante mille 
dollars. 
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Après s'être consultés, les associés répondirent : 

— Nous pouvons fournir cinquante mille dol- 
lars à huit jours de vue sur Davidson, la première 
maison de Manchester, qui nous doit plus que 
cette somme. 

— Fort bien, messieurs, reprit Georges, veuil- 
lez préparer cette valeur à mon ordre, en plu- 
sieurs coupons, je vais me munir du sdde à votre 
convenance. 

Il régla ensuite les conditions de cette négocia- 
tion et sortit. 

n remonta biaitôtavec Tavocat, qui TaUendait, 
et s'exprima ainsi : 

— Messieurs, vous venez de medéclarer que la 
maison Davidson vous devait cinquante mille dol- 
lars que vous mettiez à ma disposition contre pa- 
reille sonune versée ici en vos mains» 

— Cest convenu, monsieur. 

— Et vous n'avez connaissance d'aucune oppo- . 
sition qui frappe celte somme, et qui rende nulles 
en mes mains les traites que vous auriez à me 
remettre? 

— Que voulez-vous dire, monsieur, supposez- 
vous... 
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— Je ne suppose rien, messieurs ; rtiaîs voici 
une opposition de la maison WolfF, de Paris, qui 
vous a été dûment signifiée et qui interdit à Da« 
vidson tout payement pour votre compte. Voici, 
d'autre part, les comptes détaillés de la maison 
Wolff , à laquelle vous devez de longue date qua- 
rante-neuf mille sept cent soixante-quinze dollars, 
plus les frais de r^ard. Monsieur, que voici, vous 
dira les graves inconvénients qu'il pourrait y avoir 
pour vous, après avoir déclaré que la somme était 
disponible à Manchester, à ne pas accepter la 
quittance de M. Wolff, en échange des traites sur 
Davidson. 

L'avocat expliqua avec calme que ce serait pour 
les messieurs Jackson et C^« une affaire fort grave, 
d'autant qu'elle pouvait être certifiée par témoins. 
Les traites étaient préparées à l'ordre de Georges. 
L'opposition qui leur avait été signifiée rendait ces 
traites de nulle valeur pour toute autre que la 
maison Wolff, qui seule pouvait donner main le- 
vée de l'opposition, et en conséquence ces valeurs 
étaient frauduleuses; le délit était flagrant. 

Les associés Jackson essayèrent de discuter ; 
cependant, prenant bientôt leur parti avec toute 
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la décision du caractère américain, et craignant 
un éclat qui hâterait leur ruine, ils acceptèrent la 
quittance de M. Wolff en échange des traites par 
première et seconde à Tordre de la maison Wolff 
sur Davidson, de Manchester. 

Georges sortit avec Tacolyte dont la présence 
lui avait été d'un si utile secours. 11 était dès lors 
entièrement rassuré sur le plein succès de sa né- 
gociation difficile. Davidson était un ancien com- 
mis de M. Wolff, qui était devenu son ami. Établi 
à Manchester, il avait donné avis à M. Wolff de 
Tétat désespéré des affaires de la maison Jackson 
de Québec, et du seul moyen qui lui restait de se 
faire payer. 

Georges envoya aussitôt les premières de ces 
traites à M. Wolff, très-assuré qu'elles seraient 
payées à vue, puisque les fonds étaient disponi- 
bles, et il garda par devers lui les secondes des 
mêmes traites pour éviter toutes mauvaises 
chances. Tout se passa comme il l'avait prévu, et 
Georges, qui, malgré sa simplicité, était déjà un 
négociîint expérimenté, put se donner le plaisir 
très-légitime et très-permis à im cœur honnête de 
tromper un trompeur. 
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Quelques jours plus tard la faillite était décla- 
rée, et, sans la promptitude d'exécution de Geor- 
ges, tout était perdu. 

Après les affaires, le plaisir. Georges avait en- 
core une excursion à faire dans le pays, pour vi- 
siter ses correspondants à Montréal , Kingston , 
Toronto et autres villes qui surgissent comme par 
enchantement sur ce sol vigoureux. Dans le bas 
Canada, il se trouvait dans une contrée qui avait 
gardé le souvenir de son origine française, la reli- 
gion et les mœurs de la France. Les campagnes fé- 
condes, couvertes des plus riches moissons, om- 
bragées de longues files de pommiers, lui rappe- 
laient les plus beaux sites de la Normandie. Dans 
chaque village, les clochers pointus des églises ca- 
tholiques et le son pieux des cloches ajoutaient à 
rillusion, et le touchaient profondément. Il entrait 
quelquefois dans ces temples rustiques, pour con- 
sacrer une prière à sa mère, et peut-être à une 
amie inconnue. Il traversa les grands lacs sur ces 
villes flottantes qui sont les paquebots d'Amé- 
rique, se laissa glisser sur les rapides avec Tin- 
trépidité des Américains, qui comptent le danger 
pour rien et le temps pour tout. 
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Il avait lu Chateaubriand, qui a décrit ces con- 
trées avec le prestige de son talent, mais avec 
quelque emphase ; il trouva le pays bien changé, 
grâce à une civilisation si impatiente. 

Là où Chateaubriand voyait des huttes de sau- 
vages et des femmes demi-nues berçant leur enfant 
dans un hamac de lianes, il voyait s'élever une 
ville somptueuse, traversée par les chemins de fer, 
ornée de tout le confortable de l'Europe, avec ses 
modes, ses journaux, ses pianos et ses travers. 

A Montréal, les belles dames font venir lesmodes 
et les fantaisies de Paris. Dans ce pays si neuf, où 
les arts sont encore dans l'enfance, car ils viennent 
après tout le reste, il fut bien étonné d'être pré- 
senté chez un marchand de tableaux. Hélas ! ce 
qu'il y vit en exhibition étaitbien fait pour désoler 
un amateur. Des lithographies enluminées de cou- 
leurs criardes lui crevaient les yeux; et les 
échantillons de pacotille que l'Europe avait expor- 
tés dans ces parages n'étaient pas faits pour don- 
ner aux Canadiens une haute idée de nos artistes. 

11 remarqua cependant avec intérêt les études 
consciencieuses de quelques jeunes peintres du 
pays, et il put entrevoir que l'art se développerait 
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à son tour et étendrait ses nobles rameaux sur 
cette terre féconde que Tindustrie avait déjà trans- 
formée. 

Le marchand expliqua à Georges que plusieurs 
dames qui avaient visité la France avaient mis à la 
mode la peinture des fleurs, et qu'il lui était im- 
possible de leur procurer des modèles convena- 
bles ; il n'avait qu'un recueil de vieilles gravures 
de la rue Saint-Jacques. Georges fit avec lui un 
marché pour lexécution et le prompt envoi d'une 
douzaine de bouquets de fleurs d'après nature, 
et il ne put s'empêcher de penser que ce hasard 
servirait peut-être quelque artiste qui trouverait 
moins facilement en France un emploi si désiré 
de son talent. 

Sa mission était terminée ; il se hâta de rega- 
gner New-York, d'où les communications sont si 
faciles ; et, après avoir encore utilisé son temps 
pour les meilleurs intérêts de M. Wolff, il prit 
passage sur le premier paquebot en partance pour 
le Havre. Quinze jours après il descendait un ma- 
tin à l'hôtel de la Chaussée-d'Antin. 

o- .. __ 
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— Succès complet! lui cria M. Wolff en l'aper- 
cevant; Fargentest ici, et voici votre part bien 
acquise. 

Et, lui remettant un portefeuille qui ne conte- 
nait pas moins de vingt-cinq billets de banque, il 
Fembrassa cordialement. 

— Vous êtes un habile négociateur, lui dit-il, 
et il, était temps: huit jours plus tard, ces fonds à 
disposition chez Davidson appartenaient à la fail- 
lite, et il n était plus permis à cet ami de les ré- 
server pour nous. Maintenant il faut vous reposer, 
vous avez besoin de quelques loisirs ; la besogne 
se serait un peu accumulée en votre absence , 
mais nous y avons pourvu provisoirement. Je ne 
veux pas vous voir de huit jours. 
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— J'irai donc voir ma mère, que j*ai quittée 
depuis si longtemps, dit Georges. 

Et, après avoir fait tous ses remercîments avec 
effusion, il partit le cœur content» 

Qui de vous, lecteurs bénévoles et lectrices ju- 
dicieuses, ne nous dirait de quel côté une voiture 
rapide transporta aussitôt notre jeune voyageur? 
— Vous avez deviné. 11 se trouvait au Jardin des 
Plantes à Fheure du cours de peinture, et ce né 
fut pas sans pâlir qu'il vit d'un premier coup d'œil 
que la seule place qui l'intéressait était vide. II re- 
prit quelque assurance pour s'adresser à Redouté, 
qui aimait la plaisanterie et qui lui dit en riant : 
« Ce n'est sans doute pas comme mandataire de 
M. "Wolff que vous vous présentez aujourd'hui ? » 
Et il le fit entrer dans son cabinet. 

— Pour parler sérieusement, dit Georges en ti- 
rant un papier de son portefeuille, voici une com- 
mande que j'ai recueillie en voyage; elle me pa- 
raît indigne de votre talent, monsieur, mais elle 
est peut-être du ressort de Vos élèves, et je vous 
avoue qu'après avoir comparé les travaux que 
vous avez eu la bonté de me faire passer en revue 
l'autre jour, la manière franche et hardie de la 
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persomie qui est absente aujourd'hui m'a paru 
plus satisfaisante que tout le reste ; j'ose vous en 
demander votre avis. 

Redouté examina la note et répondit : 

— Vous avez fait preuve de goût et de discer- 
nement, et j'ajoute que jamais commande né sera 
tombée en meilleures mains ; vous verrez deux 
sœurs dignes de tous vos respects ; elles m'ont été 
recommandées par des amis, et je serais heureux 
si l'avis que vous me demandez pouvait leur être 
utile. 

11 restait à Georges une question à poser, mais 
le courage lui manquait. 

— Vous voudriez peut-être bien savoir où de- 
meurent ces dames ? dit Redouté avec quelque ma- 
lice. Je sais seulement qu'elles sont de Saint-Ger- 
main et se nomment mesdemoiselles Duval. Celle 
que vous avez vue est la plus jeune, et se nomme, 
je crois, mademoiselle Jeanne. Tâchez de leur 
rendre ce service, c'est peut-être la Providence qui 
vous envoie, car elles n'ont pas été heureuses. Je 
n'ai pas d'autres recommandations à vous faire. 

Georges salua d'un air reconnaissant qui répon- 
dait à la pensée de Redouté. 
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Le lendemain, sans autre indication, Georges 
partait pour le petit pays où il espérait bien dé- 
couvrir les demoiselles Duval, qui, selon toute ap- 
parence, donnaient des leçons de peinture. 

Si la France est le plus beau pays du monde, 
le séjour de Saint-Germain est peut-être le plus 
ravissant de la France. Un château qui rappelle 
les plus nobles souvenirs de notre histoire, une 
terrasse élevée qui s'étend à perte de vue, et d'où 
Fœil charmé découvre au premier plan des pam- 
pres verts descendant par une pente douce jusqu'à 
des prés qui vont se baigner dans la Seine, puis 
un grand anneau du fleuve sinueux, couvert d'îles 
verdoyantes, puis, de l'autre côté de Veau, encore 
des prés, encore des bois, des villages parsemés 
dans la plaine immense, qui s'effacent dans l'om- 
bre ou scintillent à une échappée de soleil, puis 
au fond, tout au fond de l'immense diorama, la 
ville, la grande ville, dont l'arc de triomphe co- 
lossal parsdt dans les beaux jours aux dernières 
lignes de l'horizon. 

A droite, les coteaux arrondis de Luciennes et 
Marly descendent en amphithéâtre; à gauche, une 
inunense forêt est comme le parc réservé des 
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heureux habitants de la petite \ille privilégiée. 

Tout s'embellissait encore aux yeux de Georges 
par les sentiments et les vagues espérances qui l'a- 
gitaient. Le malheur est un élément si pur, quand 
il n*est pas mérité, que Georges se flattait de ren- 
contrer des êtres tout à fait dignes de l'intérêt que 
lui avaient déjà inspiré la physionomie ouverte dd 
Jeanne et le peu de mots de Redouté. 

Ce ne fut pas cependant sans une certaine ap* 
préhension qu'il pénétra dans Téglise qui se trouve 
à côté du château, à l'entrée de la ville, pour re- 
commander à Dieu le succès de son honnête et 
pieuse entreprise. 

Si les cathédrales des grandes villes imposent 
aux jours solennels par la magnificence du luxe, 
des somptueux ornements, du splendide lumi- 
naire et des concerts harmonieux, la petite éghse 
de Saint-Germain gagne peut-être à être visitée 
dans la solitude et le silence par le fidèle qui veut 
élever à Dieu sa prière. Son demi-jour inspire la 
méditation et le recueillement. 

L'église était presque déserte. Georges porta à 
son front l'eau sainte et se plaça près d'une cha- 
pelle de la Vierge. 11 y était depuis quelque temps, 
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remerciant Dieu de la protection que la providence 
lui avait accordée, lorsqu'il vit deux jeunes dames 
passer devant lui et se diriger lentement vers la 
porte. 11 les devança facilement, et Georges, tou- 
chant du doigt le bénitier, présenta la main à 
Jeanne, qui, avançant aussi la main, leva vers lui 
un regard profond, et , s* appuyant sur le bras de 
•sa sœur, dit à Georges : 

— Je Vai toujours. 

Et elle me montrait du doigt, moi, pauvre pe- 
tite épingle qui attachais Técharpe noire. 

La sœur ne parut rien comprendre à ce com- 
mencement de conversation ; on sortit ensemble. 
La position eût été embarrassante pour bien des 
gens, mais la simplicité et la droiture rendent tout 
facile et naturel. 

— Mademoiselle, dit Georges en sortant de 
Téglise, permettez-moi de profiter de cette ren- 
contre, que j'ai peut-être demandée à Dieu dans 
cette église ( et il appuya sur ces derniers mots ) 
pour vous faire une proposition relative à vos tra- 
vaux, sur la recommandation de M. Redouté. 

— Monsieur, dit Jeanne, si vous vous présentez 
à cette place (et elle insista sur ces mots) en invo- 
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quant le nom de la Pi^ovidence et le nom très-aimè 
de notre maître, soyez le bienvenu chez nous. 

Les deux sœurs se mirent en route, et Georges 
marchait respectueusement près d' elles, La grande 
sœur parlait bas à Tautre et lui disait : 

— M*expliquerez-vous, Jeanne, ce que c'est que 
cette rencontre? D*où connaissez-vous ce jeune 
homme? Où l'avez-vous vu? Vous avez donc des 
secrets pour moi? 

— Je t'expliquerai tout, chère sœur, n'aie au- 
cune crainte ; je ne le connais pas, et. . . je réponds 
presque de lui. N'avons-nous pas notre raison et 
le souvenir de notre mère qui nous guide comme 
si elle était encore avec nous? laisse-moi seule- 
ment lui parler. 

Elles traversèrent la place du château et se 
trouvèrent bientôt sur le parterre. 

— Vous n'êtes jamais venu dans ce pays? dit 
Jeanne. 

— Jamais, mademoiselle. J'ai beaucoup d'occu- 
pations et peu de liberté ; mais ce que je vois ici, 
ces sites magnifiques, cet air si pur, cette belle fo- 
rêt, tout cela me paraît admirable, et on ne peut 
toucher du pied ces gazons fleuris sans désirer 
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y revenir et peut-être s y fixer pour toujours. 

— C'est en effet ce que nous disent nos amis. 
Mais, malgré vos travaux, vous vous occupez peut- 
être de peinture? et vous connaissez M. Redouté ? 

— Fort peu, mademoiselle; Je me suis trouvé 
en rapport avec lui pour la commande d*un ta- 
bleau, et, ayant besoin aujourd'hui d'un certain 
nombre d'études de fleurs, ayant remarqué votre 
travail lorsque j'eus l'honneur de vous rencontrer 
une fois, j'ai pensé qu'il vous conviendrait peut- 
être d'entreprendre cette affaire. 

— C'est donc un marchand de tableaux? dit la 
grande sœur. 

— Je n'en sais rien du tout, dit Jeanne en s'é- 
loignant un peu de Georges; mais tu vois bien que 
ce jeune honune est très-sérieux et convenable : 
il ne peut venir ici dans de mauvais desseins. 

Et pour le faire parler encore, espérant appren- 
dre à le connaître un peu par ses réponses et sa phy* 
sionomie, avant qu'il eût passé le seuil de sa maison: 
. — Je n'ai pas trop bien compris votre recom- 
mandation, lorsque vous m'avez prêté une épingle; 
mais vous me l'avez un peu reprochée, dit-eUe en 
riant ; du reste, j'ai eu grand soin de la garder, 
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car, pour vous parler tout franchement, j'avais 
un pressentiment qu'un jour ou l'autre ce dépôt 
précieux me serait réclamé, et vous voyez que je 
ne me suis pas trompée. 

— Mademoiselle, bien que j'aie des motifs tout 
particuliers pour tenir à cette pauvre petite épin- 
gle, je puis vous faire un plus long crédit, mais 
c'est de plus grandes affaires que nous avons au- 
jourd'hui à traiter ensemble, 

— Vous me connaissez donc? Quelques amis 
commims vous avaient-ils parlé de nous? 

— Du moins , mademoiselle , vos traits ne 
m'étaient pas inconnus, et je crois que je vous 
aurais reconnue entre mille. 

— Est-ce donc cette épingle qui vous a fait faire 
cette grande découverte? dit-elle en souriant. 

— Peut-être, car c'est en vous la présentant que 
j'ai retrouvé dans vos yeux une image qui me 
rappelait de tristes souvenirs. 

— Je crois, monsieur, que nous ferons mieux de 
parler peinture. Je vous avertis que je suis très- 
difficile en affaires... Mais encore un mot, je vous 
en prie ; quelle est donc, monsieur, cette^iistoire 
d'une image qui est comme mon signalement, que 
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VOUS conserviezpour m' arrêter quand je passerais 
devant vous? tout cela est inquiétant, et J*aiine 
les gens très-véridiques. 

Georges ouvritsilencieusementson portefeuille, 
et montra la page où se trouvait le dessin de 
ifunich. 

— Vous voyez que nous sommes déjà d'an- 
ciennes connaissances, lui dit-il è^ voix basse. 

Les deux sœurs restèrent dans un profond éton* 
nement en voyant cette image si fidèle qui por- 
tmt une date déjà ancienne, comme le papier et la 
teinte un peu effacée du crayon l'indiquaientaussi. 

Elles résolurentcependantd'agir avec prudence, 
et elles arrivèrent à une petite maison située 
jprès du parterre et des premiers arbres de la vaste 
forêt. 

De grands rosiers, montant jusqu'au faîte de la 
petite maison, donnaient beaucoup de grâce à la 
modeste façade. Le rez-de-chaussée était occupé 
-par madame Blanchemain, propriétaire de l'im- 
meuble, et qui était pour les deux sœurs une amie 
et une protectrice. Leur petit appartement était à 
J'élage supérieur. 
. — Ma bonne madame Blanchemain, dit Jeanne 
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en entrant la première, voici un monsieur qui dé- 
sire voir nos peintures ; ayez la bonté de le recevoir; 
nous allons lui chercher quelques échantillons 
pour lui épargner un dérangement. 

Et elles sortirent. 

— Prenez donc la peine de vous asseoir, mon- 
sieur, dit la dame Blanchemain. H fait aujourd'hui 
un temps magnifique, mais un peu chaud; je crois 
bien que nous aurons de Torage. Mais ça ne peut 
pas faire de mal; c'est bon pour la vigne, et on a 
grand besoin d'une bonne année. J'ai un petit dos 
du côté de Mareil qui devient superbe, et le vin 
n'est pas mauvais ; 6é n'est pas du vin de qualité, 
mais ça peut se boire, et avec de l'eau on peut le 
boire. C'est du vin qui porte très-bien l'eau..» 
Monsieur voudrait-il se rafraîchir ? 

Georges fit un signe de remercîment. Elle con- 
tinua sans interruption : 

— Après ça, vous serez satisfait de l'ouvrage de 
ces dames, si c'est pour le commerce, ou des le- 
çons, ou tout. Ici nous disons toujours ces dames, 
c'est une habitude, mais c*esice^ demoiselles. Âh ! 
oui. Seigneur Dieu! et sages et raisonnables , 
et tout, et toujours contentes, et de quoi? de rien. 
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Après ça, elles ont bien le droit d'être contentes, 
les pauvres anges! car eUes sont contentes 
d'elles ; mais il ne faut rien dire, les voilà qui re- 
descendent. Je vous conterai ça... Vous en faut-fl 
beaucoup de leur ouvrage? car elles en ont bien 
d'avance ; ça travaille toujours. Mais le commerce 
ne va pas fort dans cette saison... Et de vos côtés, 
ça va-t-il un peu?... Et des jolies fleurs que fait 
cette petite Jeanne, qui est adroite de ses mains! 
Mais vous allez voir tout ça; ne dîtes rien. 

Et comment Georges aurait-il pu dire quelque 
chose, puisque la dame Blanchemain parlait tou> 
jours? 

Les deux sœurs entrèrent, chaînées de porte- 
feuilles, et elles étalèrent leurs marchandises. 
Madame Blanchemain se tenait assise prés de la 
fenêtre, Jeanne était debout devant une grande 
table couverte de ses études, et Geoi^es était 
assis de l'autre côté comme im acheteur. 

Hais Jeanne s'était peut-être vantée en se disant 
si habile en affaires, et il y eut là une scène de 
commerce assez rare. 

— Anna, disait Jeanne à sa sœur d'un air fâché, 

pourquoi as-tu descendu ce carton? Tu sais que 
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je n'en suis pas contente ; ce n'est pas montrable. 
Georges, au contraire, parcourait avec curio- 
sité le portefeuille et trouvait tout charmant. 

— Quelle fraîcheur de tons! disait-il. C'est 
comme si on se promenait dans un riche parterre. 

— Ce ne sont que des ébauches, disait Jeanne. 
Je veux recommence celte couronne de roses, 
qui ne tourne pas assez. 

— Ne la recommencez pas, dit Georges; on ne 
peut mieux faire. 

— Mais il me semble que vous changez de rôles, 
dit Anna. Bfonsieur est acheteur, c'est lui qui doit 
trouver quelque chose à redire, et toi, lu dois 
vanter ta marchandise. 

— C'est vrai, dit Jeanne ; recommençons. 

Et, retenant un demi-sourire, elle dit avec un 
grand sérieux : 

— Monsieur, voici de très-jolies peintures ; nous 
en tenons un assortiment bien complet. Monsieur 
désire-t-il en choisir quelques-unes? 

Et, se tournant vers sa sœur : 

— Il me semble que c'est ainsi, dit-elle. 

— Pas mal, dit Anna. 

Georges imita son sérieux et répondit : 
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— Puisque vous n'avez rien de mieux pour le 
moment, je choisirai ce bouquet de marguerites 
et cette gerbe de bluets et de coquelicots, si vous 
pouvez m* accommoder pour le prix. 

— Monsieur, dit Jeanne, la main sur la con- 
science, je ne pourrais vous les passera moins de. . . 

Elle se retourna très-embarrassée vers Anna, 
qui lui dit : 

-:— Va toujours, c'est très-bien ! tu as Tair d une 
vraie marchande. 

— Eh bien, dit Jeanne, il m'est impossible de 
vous les passer à moins de vingt-cinq francs pièce, 
cinquante francs la paire ; mais il faudra revenir 
nous voir. 

— Gomme elle entend les affaires î disait ma- 
dame Blanchemain en savourant une prise ; elle les 
vend aussi bien qu'elle les fait : ça s'entend à tout. 

— Vingt-cinq francs ! dit Georges d'un air fâ- 
ché; il m'est bien impossible de payer ce prix-là 
pour dépareilles peintures. 

— Après ça, dit madame Blanchemain, se mê- 
lant à la conversation, ça ne se marchande pas, 
ces choses-là, (piand on s'y connaît. Elles l'ont bien 
gagné, allez, cespauvres demoiselles ! faut p^ leur 
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reprocher leurs pauvres vingt-cinq francs. Si vous 
saviez seulement à quelle heure ça selève pour tra- 
vailler ; mais vous ne le saurez peut-être jamais : 
pourquoi t parce que vousètes encore tous couchés 
dans votre Paris qu'elles ont déjà abattu bien de 
l'ouvrage. Après ça, quand on ne s*y connaît pas. . . 
Les deux sœurs avaient tâché vainement d'in- 
terrompre ce flux de paroles ; enfin Jeanne, pre- 
nant doucement la vieille dame par le bras : 

— Ma bonne madame Blanchemain, laissez 
monsieur marchander, il nous donnera ce q/n lui 
fera plaisir. 

— Mademoiselle, dit Georges, il m'est impossi- 
ble de payer des bouquets conmie ceux-là moins 
de cinquante francs la pièce ou cent francs la 
paire. En vous en commandant une douzaine, 
vous pourrez peut-être me les laisser à ce prix. 

— ' Mais, monsieur, vous vous trompez, dit 
Jeanne après un moment de réflexion, vous 
m'offrez le double de ce que je vous demande. 

— C'est le prix fixé par mon commettant, dit 
Georges, et je n'y peux rien changer ; cette affaire 
en amènera peut-être quelques autres, ainsi je 
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— En voilà une manière de faire des affaires! 
dit encore madame Blandiemain. Après ça, je me 
raccommode avec monsieur, car came faisaitassez 
de peine de le voir comme ça faire des rabais sur 
la marchandise, mais à présent je vois que c'çst 
un connaisseur ; c'était en manière de plaisanterie; 
mais ce n'est pas trop payé ; ça vaut le moins 
dnijuante francs, des peintures comme ça... Si 
monsieur voulait se rafraîchir. . . Voyez-vous, mon- 
sieur... 

Elle chercha le nom dans sa mémoire, et, ne le 
tr ouvant pas, par une bonne rai3on, elle continua : 

— Ces jeunesses, ça donnerait tout pour rien; 
c'est si désintéressé î A présent que c'est un marché 
fait, il faut vous dire que ça ne sait pas défendre 
ses droits, et, s'il n'y avait pas des honnêtes gens 
commevous,çadonnerait, vrai Dieu, toutpourrien. 

— Monsieur, dit Anna, qui dans le ménage avait 
adopté un peu le rôle de mère, nous prenons au 
sérieux tout ce que vous avez dit à ma sœur, puis- 
que vous vous recommandez d'un nom si honora- 
ble; mais nous n'avons pas Thonneur de vous 
connaître... 

— Mademoiselle, reprit Georges, prévoyant la 
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question, voici la commande de mon correspon- 
dant. J* espère qu'elle sera suivie de quelques au- 
tres. Vous voyez que les prix fixés ne me permet- 
tent pas de payer moins que ce que Je vous ai offert. 
Si vous le voulez bien, je remettrai à madame le 
prix des deux sujets qui sont à ma disposition. 

Et il compta cinq pièces d'or dans la main de 
madame Blanchemain, qui les reçut avec grand 
plaisir. 11 eût été peut-être embarrassé de les met- 
tre dans la main de Jeanne. 

— Donnez, donnez, dit madame Blanchemain, 
ça trouvera bien son emploi dans le ménage, pas 
vrai, mesdemoiselles? Les bons comptes font les 

. bons amis; après ça... 

Georges l'interrompit, comprenant qu'il n'y 
avait pas d'autres moyens de prendre la parole. 

— Quant aux dix autres sujets, je vous en laisse 
le choix et la composition, pourvu qu'il soient 
de même grandeur et tous d'après nature. Voici, 
madame, mon nom et l'adresse de la maison de 
banque qui doit payer les dix sujets, qui sont at- 
tendus avec impatience. 

Il remit une note à madame Blanchemain. 
— Mais, dit Jeanne en regardant sa sœur, ce sera 
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bien long, dix bouquets ; il faut trouver et choisir 
debelles fleurs. Je ne crois pas pouvoir enfaire plus 
d un par semaine. Est-ce que monsieur ne voudra 
pas voir quelquefois mon travail? car je pourrais 
me tromper, etuu bon conseil viendrait à propos. 
Anna ne répondit rien ; il y eut un silence. 

— Si vous le permettez, dit Georges, je vien- 
drai donc quelquefois visiter ce beau pays, et sa- 
voir où vous en êtes. 

— Monsieur Georges, dit Jeanne, j'aurais bien, 
pour mon compte, encore quelque chose à vous 
demander. 

Georges s'inclina. 

— Je voudrais bien savoir, si ce rfest pas in- 
discret, d*où vous vient ce dessin qu'on prendrait 
prescpie pour mon portrait, si ce n'est que je n'ai 
pas toujours l'air aussi triste. 

— Mais asseyez-vous donc, dit madame Blanche- 
main, et contez-nous cette histoire-là. Après ça, 
Jeanne est comme cette paysanne de Fourqueux ; 
vous souvenez-vous, mesdemoiselles?... Figurez- 
vous, nous étions par là à nous promener ; et ces^ 
demoiselles, faut toujours que ça s'occupe ; nous 
voilà donc installées sous des pommiers ; voilà ma- 
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demoiselle Anna qui atteint son album et qui se 
met à dessiner une méchante masure tvec un co* 
lombier, avec du lierre, vous savez, tout ça qui 
ne tenait à rien. Voilà une furie qui sort de je ne 
sais*^ où, et qui nous en dit 1 Et puis elle voulait 
nous faire mettre à l'amende pour avoir copié sa 
maison, sous prétexte que nous étions des An- 
glais. Mon Dieu l avons-nous ri l n'est-ce pas vrai, 
Anna? Après ça Jeanne ne veut peut-être pas 
qu'on fasse sa peinture sans sa permission. . . 

Georges crut à propos d'interrompre. La con- 
fiance vient vite à cet âge. Il raconta en peu de 
mots l'histoire de sa vie, et dit simplement dans 
quelles circonstances il avait rencontré cette 
image à Munich. Jeanne paraissait pensive. Anna 
craignait d'engager sa sœur dans de nouvelles re- 
lations. Madame Blanchemain faisait tous les frais 
de la conversation. 

Georges, voyant la tenue réservée des jeunes 
dames, comprit qu'il était temps de se retirer. 

— Mademoiselle, dit-il à Anna, nous avons fait 
un marché... 

Et il lui tendit la main ; Anna avança la sienne 
avec crainte. 
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— Ah bien, moi, dit madame Blanchemain, je 
ne donne pas ma blanche main (c'était une de ses 
plaisanteries) ; mais il faut que je vous embrasse, 
car c'est le bon Dieu qui vous envoie par ici ; et 
il était temps, après ça. 

Georges embrassa bravement madame Blan- 
ehemain, et salua. Son dernier regard rencontra 
le regard profond et calme de Jeanne, et chacun 
se retira avec ses émotions. 

La journée était belle. Georges ne se hâta pas 
de partir. Il voulut s'égarer dans les profondeurs 
de la forêt pour recueillir ses pensées et se rendre 
bien compte de cette matinée. 

Tout lui parut sage, intéressant, convenable ; 
la naïve familiarité de la bonne madame Blanche- 
main ne lui parut pas ridicule, car il avait deviné 
que cette bonne dame était une amie, une confi- 
dente, une tutelle, presque une famille pour ces 
orphelines. Il comprit que Jeanne s'était mise 
sous la protection de Dieu avant de toucher sa 
main sous le porche de l'église, 

D se rendit compte de la prudence avec laquelle 
Jeanne l'interrogeait sur le chemin, avant de lui 
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donner accès dans sa maison, et il devina toutes 
les appréhensions de sa sœur. 

Il approuva leur réserve de ne pas l'avoir intro- 
duit, dès la première visite, dans leur chambre, 
mais de s'être mises sous la protection de madame 
Blanchémain. Il ne lui échappa pas non plus, d'a- 
près les indiscrétions de la bonne dame, qu'elles 
avaient souffert, et que ce secours ne pouvait ar- 
river plus à propos. 

Enfin, s'il était satisfait des excellentes études 
qu'on lui avait montrées, il était encore plus 
charmé du naturel et de la simplicité de Jeanne, 
de l'air de bonté de sa sœur, qui veillait sur elle 
comme la mère la plus tendre. Il était donc heu- 
reux de sa journée, et, après avoir erré dans ces 
bois sombres, reposé sur ces herbes touffues et 
odorantes, respiré à pleins poumons le parfum 
<»nivrant que distille la sève des chênes puissants, 
il revint à Paris en donnant un dernier regard à 
l'immense horizon. 

Jeanne, Anna, madame Blanchémain, restaient 
assises dans la petite salle du rez-de-chaussée. 

— Eh bien, Jeanne, dit Anna, nous y voilà, 
yn'avons-nous promis à notre pauvre mère? Que 

Digitized by LjOOQ W 



LA COMMANDE. 109 

jamais un inconnu n'entrerait dans notre maison 
sans nous être recommandé par les amis qu'elle 
nous a laissés. Et c'est toi qui lui as dit de reve- 
nir, je t'ai entendue. 

— Ne crains rien, ma bonne sœur, dit Jeanne ; 
lu vois que j'ai bien su le faire parler ; nous le con- 
naissons, à présent. Et puis je l'avais déjà vu. 

— Tu ne me l'avais pas dit ! reprit Anna un peu 
vivement. 

Jeanne rougit . légèrement et raeonta d'une fa- 
çon assez insignifiante l'histoire de Yépingle, 
qu'elle avait promis d^ garder. 

— Mes enfants, dit madame Blanchemain, c'est 
très-bien d'être prudentes, et, Dieu m^rci! vous 
n'avez rien à vous reprocher de ce côté-là, ni d'un 
autre, après ça. Mais, si vous voulez vendre vos 
peintures, si vous avez dépensé tout votre argent à 
Paris pour acquérir du talent, vous ne pouvez pour- 
tant pas fermer votre porte aux pratiques ; il faut 
être raisonnable, ma petite Anna. Est-ce que je ne 
suis pas là pour vous garder, puisqu'il faut vous 
mettre encore en sevrage? Et puis, il y a une chose 
que vous oubliez toujours, mes pauvres enfants, 
c'est que vous manquez d'argent. Vous ne vous 
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plaignez jamais, vous êtes toujours de bonne hu- 
meur; mais je sais bien comment vous vivez, 
allez ; oui, je le sais bien. 

Et, du dos de sa grosse main, elle essuya un de 
ses yeux, qui pleurait toujours plus facilement que 
l'autre. 

— Eh bien, voilà de l'argent qui est bien à vous, 
car vous l'avez noblement gagné. 

Et elle faisait sonner les cinq pièces d*or dans 
sa main. 

— Tenez, la ménagère, dit-elle à Anna, prenez-, 
moi ça, et que ça ne vous fasse pas trop de profit, 
car la Providence s'en mêle, et il vous en revient 
encore cinq fois autant. A présent, embrassez-moi, 
et remontez-moi toutes ces peintures-là, parce que 
je vais mettre mon petit couvert, et ça serait dom- 
mage de les défraîchir. 

Les jeunes dames l'embrassèrent, lui dirent 
merci de sa bonne amitié, et remontèrent chez 
olles plus contentes et plus encouragées. 
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Georges ne fil que passer à Paris, et se hàla de 
profiter des quelques jours qui lui étaient accordés 
pour aller voir sa bonne mère, dont il était séparé 
depuis quelques années. 

EUe habitait une petite ville de Normandie, 
et passait dans le calme et la prière les dernières 
années d'une vie courageuse et traversée par les 
plus rudes épreuves* 

Âpt*ès avoir pourvu par sa seule énergie à l'élu* 
blissement de sa nombreuse famille, elle avait 
Benti le besoin de se recueillir dans la solitude ; ses 
filles, mariées et établies dans des villes voisines^ 
Venaient souvent lui tenir compagnie dans la belle 
saison, et mi héritage inattendu était venu appor* 
ter à sa vieillesse TaisanCe et le bien-être c|ui lui 
avaient manqué autrefois. ,,,..,,, Google 
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Georges la trouva seule; il avait quitté la maison 
maternellebienjeune, etn yavaitfaitdepuis que de 
rares apparitions. La nécessité, cette sage conseil- 
lère, lui avait donné une maturité précoce, et c'était 
un homme qui rentrait maintenant sous le toit ma- 
ternel. La vieille servante qui l'avait élevé était 
encore là, tout heureuse d'annoncer son retour. 

La maison était riante et bien située ; tout y res- 
pirait le calme, l'ordre, l'arrangement, la simpli- 
cité. 11 trouva sa mèi^e agenouillée devant son prie- 
Dieu; il l'aida à se lever, car elle était faible et 
âgée. Mais, dans cet âge avancé, ses traits avaient 
conservé la dignité et la noblesse, qui étaient l'ex- 
pression de son âme. Elle le reçut avec effusion. 

— Je pensais à toi, cher fils, et je remerciais 
Dieu d'avoir béni ma vieillesse en me donnant de 
telles consolations après les peines de ma vie . Livré 
seul à toi-même, tu n'as pas fait de fautes ; ton 
sentiment reUgieux et ta piété filiale t ont conduit 
dans la bonne voie. Que de fois j'ai regretté de ne 
pouvoir passer mes dernières années près de toi! 
mais je sens que je me fais trop vieille pour former 
des projets ; ma destinée est de rester ici, où tes 
sœurs m'entourent de soins ; tes lettres me font du 
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bien et m'aident encore à vivre; M. Wolff lui-même 
m'a écrit combien il était heureux de t' avoir près 
de lui. Sois donc béni, mon fils, pour avoir réjoui 
les derniers jours de ta mère. 

— Chère mère, dit Georges, c'est uneloi cruelle 
de la nature que celle qui disperse les familles . C'est 
près de vous que j'aurais dû rester toujours pour 
vous payer, par ma piété, par mon adoration de 
tous les instants, les soins, les soucis, les souffran- 
ces, les sacrifices de votre vie passée. Vous souve- 
nez-vous encore de cette table autour de laquelle 
toute la famille était assise, grands et petits? Comme 
votre bonne et sage parole était écoutée avec res- 
pect et amitié! Tous sont partis! Les uns ont déjà 
quitté le monde, d'autres sont établis au loin, et 
aujourd'hui, nous ne serons que nous deux à la 
grande table de famille, et, quand je vais partir, 
vous serez seule avec vos souvenirs. 

— Les souvenirs d'une vie bien remplie n'ont 
rien de pénible, mon cher enfant. Tu le sauras un 
jour. Je suis commele voyageur fatigué qui, arrivé 
près du but, s'arrête et se repose, et se souvient des 
dangers de la route avant d'entrer dans la ville 
qui sera son refuge. Mais, aujourd'hui, je neveux 
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penser qu'au bonheur de te voir, de converser 
avec toi. Que de choses tu as à me raconter, et 
tes voyages, et tes projets! 

Les plus doux entretiens furent ainsi échangés 
entre cette pieuse mère, qui ti'attendait plus que 
la volonté de Dieu, et ce fils, qui entrait à son tour 
dans la carrière avec foi et courage. Elle s'appuyait 
avec amour sur son bras, elle essayait de petites 
promenades dans les campagnes environnantes, 
et elle était fière de la raison, de la droiture et de 
rinstruction de son Georges. 

Un jour qu'elle le trouvait plus rêveur (une 
mère devine tout), elle lui dit : 

— Tu m'as bien raconté le passé, mon Georges; 
mais de tes projets pour l'avenir, tu ne m'en dis 
rien. Tu travailles beaucoup, tu n'aimes guère le 
monde; ta position est honorable, tu as même des 
économies, grâce aux libéralités de M. Wolff, qui, 
je le sais, veut t'attacher tout à fait à lui; il te 
faudrait un jour une bonne femme pieuse, pour 
que la bénédiction du ciel soit sur ta maison; mo- 
deste et simple, pour que votre bonheur soit chez 
vous et non au dehors, et courageuse aussi, car il 
faut être prêt pour les jours d'épreuves. Je ne de- 
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mande pas qu'elle soit belle,^ mais je voudrais 
qu'elle fût agréaWe, pour qu'une comparaison ne 
lui fût pas désavantageuse dans ton esprit. Je ne 
désire pas qu'elle soit savante, mais je veux qu'elle 
ait le goût du bon et du beau. Je ne la souhaite 
pas riche, ce qui ne gâterait rien, mais j'aimerais 
qu'elle eût wi talent qui fût un délassement dans 
la prospérité et une ressource dans l'adversité. 

— Ma chère mère, dit Georges tout ému, pour- 
quoi chaque parole qui sort de vos lèvres est-elle 
comme une parole qui sort de mon cœur? Pour- 
quoi celle que vous souhaitez pour moi est-elle 
aussi celle que je rêve pour une digne compagne 
de mes jours? C'est que j'ai vécu de votre vie, c'est 
que j'ai été nourri de votre sainte parole, c'est que 
j'ai appris de vous à aimer le bon, le beau et le 
vrai. J'estime la richesse en ce qu'elle peut servir 
à faire des heureux, mais je crois que c'est au tra- 
vail que je dois demander ces biens passagers, et 
non à celle dont je voudrais devenir l'appui et 
l'ange gardien. Vous avez lu dans mon âme, comme 
vous faisiez si bien quand j'étais enfant et quand 
vous saviez si bien me dire, en me regardant au 
front, mes plus secrètes pensées; oui, vous avez 
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dit vrai. Aujourd'hui, votre vie est calmé, vous n'a- 
vez plus besoin de mon secours. Mon instinct me 
porte à me dévouer, à servir, à être utile. Je me 
demande quelquefois à quoi sert mon travail s'il ne 
profite pas à quelque être qui attend ce secours ; 
à quoi servent mes veilles, si elles ne servent pas 
à protéger le sommeil de ceux qui reposent; à 
quoi sert ma vie, si je ne vis que pour moi. 

— Cher fils, quand on se complaît dans ces ré- 
flexions, qui ont quelquefois leur danger, on est 
bien près de trouver celle que la Providence vous 
réserve, et peut-être même onl'a déjà rencontrée. 
— Suis-je donc encore votre petit enfant, bonne 
mère, et est-ce sur mon front que vous avez lu 
mon secret, dont je n'aurai d'autre confident que 
le cœur de ma mère? 

— Georges, dit Ja mère après avoir écouté le ré- 
cit de sa rencontre et de son voyage à Saint-Ger- 
main, mon fils, tu as pour beaucoup de choses la 
raison et l'expérience d'un homme, ta raison t'a 
émancipé; mais ton bon cœur, ton dévouement, 
ton besoin de sacrifices, pourraientpeut-êtret'en- 
traînerdans des entreprises regrettables. Ce que tu 
me racontes de l'intérieur de ces deux jeunes per- 
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sonnes est certes intéressant et honorable. Tu as 
bien la recommandation d'une personne qui les 
connaît indirectement ; mais toi, tu ne connais en- 
core ni elles, ni leurs relations, ni leur famille, ni 
la cause de leur malheur. Remarque bien que ce 
n'est pas une opposition, cher fils ; tu ne partiras 
pas d'ici sans avoir mon consentement et ma bé- 
nédiction pour toi et pour celle que tu préfères, 
pour celle dont l'image était gravée dans ton esprit 
avant même que sa personne te fût connue ; mais 
prends garde à ce mirage de ton imagination. C'est 
une prière qu'il me reste à te faire : tiens-toi quel- 
que temps dans une sage retenue ; ne promets rien, 
observe, garde ton secret dans ton cœur, sois utile à 
celle à laquelle tu veux dévouer ta vie; maissurtout 
sois prudent, garde ta dignité et ton indépendance, 
et si, après une année d'épreuve, tu portes le même 
jugement, alors prends-la pour femme, et tu auras 
rempli tous mes vœux. Voilà cependant mon con- 
sentement, cher fils ; il était préparé, car Je ne vou- 
lais pas qu'un accident ou une maladie vînt retar- 
der tes projets. 

Et elle atteignit dans un secrétaire une enve- 
loppe qui contenait un blanc-seing. ^ . 

7. 
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Georges y trouva aussi quelques billets de mille 
francs. 

— Ils sont à toi, et bien à toi, cher fils ; ce sont 
tes épargnes que tu m'as envoyées dans des temps 
difficiles; la fortune, devenue moins contraire, 
m'a permis de te les réserver. 

— De grâce ! dit Georges ; c'était avec bonheur 
que je vous consacrais mes premiers travaux, fai- 
ble compensation de tout ce que vous avez fait 
pour nous élever, chère mère; ne m'ôtezpas ce 
bon souvenir. 

— Eh bien, dit la mère, je garde cette pieuse 
épargne, mais je la donne à ta chère Jeanne pour 
monter son ménage. Tu seras son trésorier. Main- 
tenant, j'ai dit. Tu le vois, je ne te donne en dot 
qu'un œnseil de mère. Et souviens-toi pourtant 
que, si les circonstances l'exigent, tu peux te ma- 
rier demain, et que, présentée par toi, ta femme 
sera reçue ici comme mon enfant. 

Georges promit à sa mère d'agir avec la pru- 
dence qui lui était recommandée, passa quel- 
ques jours près d'elle avec ses sœurs, qui étaient 
venues le rejoindre, les pressa une dernière fois 
dans ses bras, et partit plein de joie et d'espérance. 
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Les huit jours de grâce accordés par M. Wolff 
n'étaient pas écoulés. Georges avait employé cette 
vacance à satisfaire les plus doux penchants de son 
cœur ; il avait trouvé un but pour sa vie. Il n'avait 
pas voulu garder un jour cette pensée nouvelle 
sans se confesser aux pieds de sa mère. Va-t-il 
maintenant revoir son bienfaiteur et reprendre 
avec ardeur, avant le délai fixé, un travail qui aura 
désormais un nouveau stimulant? Nous le pensions 
d'abord. 

Mais alors pourquoi le rencontrons-nous, le len- 
demain, errant à Taventure à Tentrée de la forêt 
de Saint-Germain, dans ces premiers groupes de 
beaux arbres et d'aubépine d'où Ton aperçoit la 
petite maison blanche, avec ses pampres et ses 
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grands rosiers qui étendent jusqu'au faite leur 
riche tapis vert chargé de fleurs? Pourquoi? Le 
sait-il lui-même? 

Gomme la parcelle d'or va, par un travail silen- 
cieux et sûr, se joindre au filon d'or ; comme la 
goutte de rosée va, par une pente inévitable, se 
joindre au ruisseau limpide ; comme Taimant, par 
une volonté éternelle, aspire vers le pôle, ainsi le 
cœur cherche l'amitié, ainsi le fort devant Dieu 
cherche le faible, ainsi l'homme pur cherche le vrai, 
ainsi le méchant, hélas ! reconnaît son pareil à des 
signes certains et forme société avec lui ; tout s'at- 
tire, tout s'enchaîne, etl'honune, qui croitagirpar 
sa volonté, est conduit sûrement vers le bien s'il 
écoute la conscience et le devoir ; vers le mal, s'il 
écoute son égoïsme et ses mauvaises passions. 

C'est pour cela que Georges au cœur d'or, dans 
le plus beau pays du monde, sous les arbres sécu- 
laires qui le protégeaient de leur ombre, aspirant 
la brise caressante, se reposait dans sa force et re- 
gardait la maison blanche à travers les buissons, 
et se disait : Travaillez et priez, pauvres enfants, 
je vous garde; Dieu et ma mère l'ont permis. 

Il croyait cependant, le sage Georges, que la vue 
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delà maison blanche suffirait à son amitié, et qu'il 
allait repartir avec courage en emportant pour gage 
une rose des bois qui se penchait vers lui, sembla- 
ble à celle que Jeanne portait dans ses cheveux 
quand elle s'offrit pour la première fois à sa vue. 

Mais alorSjGeorges, pourquoi vous trouvez-vous 
assis dans la salle basse, entête-à-tête avec madame 
Blanchemain, devisant gravement avec elle sur la 
nourriture la plus saine et la plus convenable à don- 
ner à ses serins, dont elle faisait le ménage ? Vous 
faites l'école buissonnière, mon enfant, et vous ne 
savez pas vous-même comment vous êtes entré ici. 

Vous êtes revenu de la forêt par le parterre pour 
passer plus près de la maison blanche; la porte 
était ouverte, madame Blanchemain était sur cette 
porte ; vous avez voulu passer en saluant, ce qui 
n'était pas adroit; elle vous a rappelé, la bonne 
dame, et vous voilà pris ; vous l'avez voulu. 

— Monsieur Georges, vous voilà donc de nos 
côtés? lui dit-elle. On a bien parlé de vous, là4iaut. 
Ces dames sont à l'église. Ce n'est pas qu'elles 
soient dévotes plus qu'il ne faut, mais c'est une 
bonne habitude pour des jeunesses. Et, après ça, 
les gens qui s'en dispensent disent qu'ils n'ont pas 
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le temps. Eh bien, savez-vous, monsieur Georges, 
j*ai remarqué que ceux qui vont à Téglise se lè- 
vent matin, ont toujours leur ménage fait avant les 
autres, et y trouvent encore leur compte. Moi, j*ai 
été à la messe de six. Vous voyez, mon petit mé- 
nage est fait depuis longtemps ; il ne me reste que 
ces pauvres serins, qui m'attendaient avec impa- 
tience. Ah! les gourmands l ils sont bien contents 
dans cette saison-ci, parce que c'est le plantin, et 
ça les fait chanter comme des séraphins. Chantez, 
pauvres petites bêtes, vous ne manquerez de rien 
tant que je serai là. Ah ! dame, monsieur Georges, 
voilà comme on devient quand on est vieux et 
qu'on n'a pas d'enfants : on s'attache comme ça à 
despauvres animaux dont on prend soin. Après ça, 
moi, j'ai plus de bonheur : j'ai mes petites voisines, 
c'est comme les enfants de la maison ; ça anime 
mon ménage, qui, sans cela, serait un peu triste, 
bien que je sache toujours m'occuper, comme 
vous voyez. Mais vous prendrez bien quelque 
chose; vous n'avez pas déjeuné? Écoutez-moi 
bjen, nous allons déjeuner ensemble. Vous nous 
avez rendu assez service pour nous donner encore 
cette marque d'amitié. (Georges fit un signe d'as- 
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sentiment.) Je dis à nous^ car ce que vous avez 
fait pour elles, c*est bien comme pour moi, et 
vous avez bien trouvé la plus noble manière de 
les obliger, c'est de leur donner de Touvrage ; car 
ici ce n'est pas facile, et, comme disent leurs amis, 
c'est à Paris qu'on trouverait bien à s'occuper. 
Mais elles n'ont pas voulu quitter le pays de leur 
mère, et elles veulent vivre ici sous les yeux de 
quelques anciens amis. 

Et elle continuait^ tout en causant, à mettre son 
couvert. 

— Vous aurez des œufs frais et dil bon café. Je 
me suis accoutumée à le soigner, parce que c'est 
la seule chose qu'elle aime, cette petite Jeanne. 
Quand elle a travaillé tout le jour et qu'elle vient 
ici à la veillée, je lui en donne une petite tasse, et 
puis elle s'endort sur le grand fauteuil que voilà, 
pendant que sa sœur fait de la couture. Moi, j'en 
prendrais le soir, dans un dé à coudre, du café, je 
ne pourrais pas fermer l'œil ! Mais la jeunesse ! . . . 
En la regardant comme ça dormir si calme, moi 
et sa sœur nous admirons tout bas cette bonne et 
franche nature, car nous la couvons comme notre 

enfant. Eh bien, après ça, cette enfant-là, c'est 
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encore rhomme de la maison pour le courage et 
la résolution. Sa sœur Anna, qui l'emporterait bien 
sur ses braç, tout endormie, comme une plume, 
est bien plus craintive et ne ferait rien sans la 
consulter. 

Le petit couvert était mis avec une extrême 
propreté. Madame Blanchemain plaça Georges en 
face de la fenêtre. Le sol étant élevé de quelques 
marches, on dominait de là le parterre, et, par 
les trouées du feuillage, on apercevait Timmense 
horizon et les montagnes bleues. 

Georges, bien que fort instruit, ne souffrait pas 
de la compagnie des gens simples, quand il les 
trouvait naturels et obligeants, car il mettait les 
qualités du cœur bien au-dessus des conventions 
qui régissent les relations factices du monde. 
C'était donc avec reconnaissance qu'il jouissait de 
cette hospitalité improvisée et du spectacle admi- 
rablequelui offraitla fenêtre entr'ouverte et bordée 
de roses qui penchaient leur tête curieuse jusque 
dans la salle. Et puis, qui sait s'il ne commençait 
pas déjà son rôle d'observateur, et s'il n'espérait 
pas puiser à une source si facile des renseigne- 
ments sur la vie passée de ses protégées? 
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— Comment trouvez-vous ces œufs-là? J*espère 
qu'ils sont cuits à point! Ce sont des cochinchines. 
Ça pond en toute saison. Je vous mènerai voir ma 
basse-cour, au fond du petit jardin. 

Quand le café si vanté fut servi, avec un pot 
d'excellente crème, Georges ramena la conversa- 
tion sur les jeunes dames. 

— Vous avez connu leur mère? dit-il. 

— Oui, je Tai bien connue, répondit madame 
Blanchemain, et, comme j'étais sa meilleure amie, 
c'est près de moi qu'elles ont voulu vivre, car nous 
pouvons en parler souvent. 

Madame Duval, resiée veuve, avait retiré des 
affaires de son mari une somme qui, avec son 
travail, pouvait lui suffire pour élever ses enfants. 
Elle eut l'imprudence de confier cette somme à des 
mains douteuses. Elle eut bien des soucis et des 
inquiétudes, non pour elle, mais pour ses filles. 
Les maladies vinrent ensuite, et puis la faiblesse, 
et puis le malheur. — Je ne puis, voyez-vous bien, 
raconter la fin de cette histoire. Jeanne avait seize 
ans, Anna en avait dix-neuf; elle me les a recom- 
mandées, mais elle n'a pu me donner quelques 
éclaircissements dont j'avaisbesoin sur l'état de ses 
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affaires. Les pauvres enfants étaient bien hors d*é-. 
tat de s* en occuper. Tout leur a manqué à la fois. 
Vous n'avez peut-être pas vu cette boucle blanche 
qui court à travers la chevelure noire de Jeanne ; 
elle a poussé en une nuit. Je promenais ces deux 
figures pâles et désolées dans les grandes avenues 
de la forêt, pour fatiguer leurs meinbres et reposer 
leur pauvre esprit; je n'en tirais pas une parole. 
Enfin, la religion, Tamour du travail, le désir 
de répondre aux volontés de leur mère, leur ont 
fait un peu reprendre courage, et j'attendais tou- 
jours pour elles le secours de la Providence, en 
laquelle j'ai foi entière, quand le bon Dieu vous a 
envoyé; car, aussi vrai que voilà un œuf de cochin- 
chine, vous êtes un honnête et digne jeune homme, 
monsieur Georges, Je me connais en physionomie, 
et moi, quiréponds d'elles devantleurmère, je vous 
recevrai de tout cœur, comme elle le ferait elle- 
même si elle était encore là pour les garder. Mais 
ces demoiselles sont rentrées ; que ne montez-vous 
voir un peu les belles peintures qu'on vous pré- 
pare? J'ai vu apporter des fleurs magnifiques; on 
doit travailler dur là-haut. Surtout ne dites rien de 
ce que je vous ai raconté : leur douleur est si sainte, 
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qu'elles ne permettent pas à tout le monde d*en 
parler, et elles ont la fierté de leur malheur. Ne 
soyez pas longtemps, et vous reviendrez me voir; 
pendant ce temps-là je vais ôter mon petit couvert 
et mettre tout en ordre, car je ne peux rien laisser 
traîner. Chacun a son petit travers. 

Georges la remerda et monta avec crainte Tesca- 
lier qui conduisait au petit appartement du pre- 
mier. Il frappa timidement, ouvrit, et, dans une 
chambre toute garnie d'études, il se trouva en 
présence de Jeanne, assise devant une table char- 
gée de fleurs. 

Elle se leva très-pâle, s'appuya sur le dossier de 
sa chaise. Déjà! dit-elle d une voix altérée. 

— Mademoiselle, dit Georges, ce mot est tout 
simple de votre partet vous est bien permis. L'im- 
pression pénible qu'il produit sur moi ne doit pas 
vous arrêter. Vous me rappelez par ce seul mot à 
mon devoir. Je croyais qu'il m'avait été accordé 
de venir voir vos travaux ; mais j'aurais dû atten- 
dre vos ordres, ou au moins vous en demander la 
p^mission. Veuillez me pardonner. 

Et, saluant avec un triste regard, il se retira. 
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Aussitôt qu'il fut parti, Jeanne, resiée en pré- 
sence d'elle-même, retomba sur sa chaise et se 
mit à réfléchir sur cette apparition inattendue. Elle 
avait craint délire une faute en recevant ce jeune 
homme, seule dans sa chambre : Anna n'était pas 
encore rentrée. Elle comprit qu'elle s'était encore 
plus avancée parce seul mot. En effet, si Georges 
eût été pour elle un indifférent, quoi de plus sim- 
ple que de lui laisser voir son dessin, de lui de- 
mander tout naturellement quelques avis et de le 
reconduire avec la politesse qui convient? Mais le 
congédier, n'est-ce pas lui dire au contraire : Vous 
êtes pour moi autre chose qu'un amateur de pein- 
tures, vous ne venez pas pourvoir des fleurs, mais 
pour me voir, je le sais ; je vous attendais, et je ne 
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dois pas le laiisser paraître : Cest déjà vous! Elle 
tomba dans la tristesse et le découragement ; sa 
sœur, en rentrant, la trouva très-changée, et eut 
peine à comprendre ce qui était arrivé. Le soir, 
Jeanne se coucha avec un peu de fièvre. 

Georges, de son côté, avait été fort ému de cette 
froide réception ; il prit à peine congé de madame 
Blanchemain, qui lui dit en riant : 

— On ne se plaindra pas que vous faites vos 
visites trop longues. 

Et il rentra dans les allées ombrées de la forêt, 
qui étaient le lieu préféré de ses réflexions. 

Il s'arrêta aux pieds de la Vierge noire , image 
vénérée qui protège un carrefour de la forêt, 
comme pour prendre Marie à témoin de la sagesse 
de ses projets. Et alors la lumière commença à 
se faire dans son esprit. 

— Si je n'étais rien pour elle, se disait-il, elle 
m'aurait reçu comme tout le monde ; elle a craint 
ma présence, sa pâleur laissait voir une impression 
profonde ; elle pensait à moi peut-être et à cette pe- 
tite épingle qui est déjà comme un lien entre nous. 

Enfin, jamais honnue ne se trouva plus heureux 
d'avoir été congédié par un mot de reproche. De 
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plus , il comprenait qu'il était Toffensé et qu'il 
aurait tout l'avantage dans le silence qui allait 
suivre cette rapide entrevue. 

Il se rappelait alors l'attitude de la jeune fille, 
penchée sur le dossier de sa chaise, et les contours 
de sa taille flexible, que des liens inutiles ne pa- 
raissaient avoir j amais offensée ; il revoyait ce bou- 
quet de fleurs qui s'élevait à côté d'elle; et, se 
berçant de ses souvenirs , il retourna à Paris pour 
reprendre avec confiance sa vie active et dévouée. 
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UNE AMié 



Que s'était-U passé chez M. WoUf depuis que 
nous avons quitté Thôtel de la Ghaussée-d'Antin 
pour suivre Georges dans ses aventures? 

Madame Wolff était embarrassée du rôle qu'elle 
avait joué dans le jardin d'hiver et blessée de l'au- 
dace dont elle accusait Georges; l'air soucieux de 
son mari, le départ précipité de Georges, lui don- 
naient mille craintes. Le remords Tagitait et alté- 
rait sa santé ; elle restait dans sa chambre, étendue 
sur un divan, et Borghèse la gardait à Vue, crai- 
gnant Quelque confession inopportune. 

Après le retour de Georges , lorsque Borghèsë 
supposa que son amie était assez punie de sa lé- 
gèreté, elle lui dit : 

—Louise, vous me cachez vos peines : c'est quel- 



13% UKE AMIE. 

que contrariété qui vous rend malade ; ne pouvez- 
vous donc vous accoutumer aux coups d* épingle 
de lady Wilson? Que vous est-il arrivé? 

— Chère Borghèse, dit madame Wolff, ce n'est 
pas lady Wilson qui est la cause de mon indigna- 
tion , c'est... vous ne pourrez le deviner... Mais 
vous avez toute ma confiance ; vous m'avez donné 
tant de marques de votre bonne amitié, qu'il faut 
bien que vous écoutiez ma plainte et que vous me 
donniez conseil. Pour tout vous dire, et c'est à vous 
seule, si indulgente et si bonne, que j'ose confier 
ce secret, vous vous rappelez cette ridicule ga- 
geure? 

— Quoi donc ? reprit Borghèse d'un air étonné. 

— Eh bien, cette sotte épingle avec laquelle on 
a trouvé moyen d'occuper toute la maison. Vous- 
même , ne m' avez- vous pas défiée comme les 
autres ? 

— Oui, et le grand mal? Je me souviens à pré- 
sent que vous avez perdu et que vous avez loya- 
lement payé à lady Wilson les quelques louis qui 
formaient l'enjeu. Vous en repentez-vous? Lady 
Wilson, malgré ses travers, est charitable , et cet 
or a profilé à une pauvre famille ; j'en ai la preuve. 
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— Aussi n est-ce pas cet enjeu que je regrette; 
mais, puisque vous ne comprenez rien, Borglièse, 
il faut bien tout vous dire : j*ai gagné le pari, et 
voilà cette méchante épingle, dont je ne sais que 
faire et que je pourrais croire ensorcelée , aux 
tourments qui m'agitent depuis cette détestable 
gageure. 

— Et depuis quand, Louise, payez-vous les 
paris que vous gagnez? Pourquoi êtes-vous si 
généreuse ? 

— Parce que c'est avec vous seulement, Bor- 
ghèse, que je veux convenir que j'ai gagné, parce 
que vous êtes bonne et indulgente, parce que vous 
me connaissez, et parce que votre M. Georges, que 
vous avez pris pour un saint , est un homme en- 
treprenant et audacieux dont il faut vous méfier. 
Je rougirais de raconter à tout autre ce qui m'est 
arrivé. 

— Bon Dieu ! qu'est-ce que cela? dit Borghèse 
d'un air surpris, et que vous a-t-il donc fait, ce 
pauvre jeune homme l 

— Eh bien , cet innocent a profité de ce que 
j'étais à moitié endormie de ses discours pour... 
pour m'embrasser dans le jardhi d'hiygçrQQQi<> 
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— Ah ! c'est fort plaisant ! reprit Borghèse; mais 
voyez donc cet écolier qui embrasse les dames, 
toutes les portes ouvertes ! 

— Vous pouvez en rire, Borghèse, et alors vous 
serez comme les autres; moi qui vous croyais meil- 
leure et plus charitable î Croyez-vous que^ si j'avais 
pensé m* exposer à une telle insolence, je lui aurais 
marcliandé cette belle relique?— Mais ce n'est pas 
tout.C*est bien innocent, n'est-ce pas, tout ce qui 
s'est passé? Eh bien, tout cela peut être mal inter- 
prété et mal raconté. Avez-vous remarqué Tair 
brusque et soucieux de M. Wolff? Et comment 
m'expliquerez-vous ce départ précipité de Geor* 
ges? Est-ce un drame du Gymnase dans lequel on 
me donne un rôle? suis-je donc une épouse infi- 
dèle, parce qu'un impertinent s*est pefmis de me 
toucher de ses lèvres? Et mon séducteur est-il puni 
de son bonheur par son exil? — Tout cela est par- 
faitement ridicule; Chère Borghèse, Vous pouvez 
répondre de moi , Vous savez l'estime , rattachement 
que j'ai pour M. Wolff, vous connaissez toute ma 
vie. il faut que voiis veniez avec moi, que nous ra- 
contions cette pitoyable liîstoire, et qu'on sache 
bien que le pur, le sage Georges, embrasse sans 



UNE AMIE. 135 

façon et par surprise la femme de son protecteur. 

— Mais enfin, dit Borghèse, on n'embrasse pas 
une femme à propos de rien ; je me suis trouvée dix 
fois avec lui, il est venu Chez moi faire de lamusique, 
et, comme tout lemonde, je l'ai trouvé respectueux 
et presque intimidé dans le tête-à-tête ; voyons, 
vous avez fait quelques frais pour en venir là? 

— Mon Dieu! presque rien; j'étais piquée au 
jeu; vous savez, j'aime à réussir dans mes entre- 
prises, et, je ne sais pourquoi, je tenais à cette 
épingle; et alors... 

— Et alors? dit Borghèse. 

— Alors j'ai détaché une fleur de grenadier ; je 
lui ai offert cette fleur pour son épingle, dont le 
prix, par un enfantillage que je ne m'explique 
pas, augmentait en proportion de sa résistance. 

— Et puis? 

— Et puis, continua madame Wolff, j'ai mis 
cette fleur à ma ceinture, et pendant que je dor- 
mais... 

— Vous dormiez, Louise? Et vous croyez tout 
cela bien innocent ? Vous voyez pourtant où cela 
vous a conduite ! 

— Je ne le sais que trop ! dit madame Wolff; 
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mais ce n est pas de la morale que je vous de- 
mande, Borghèse,c'est un moyen de sortir de cette 
sotte position. 

— Le moyen, le moyen, je Taurais bien, reprît 
Borghèse ; mais c'est à deux conditions, et la pre- 
mière déjà vous paraîtra intolérable. 

— Qu'est-ce donc encore ? 

— Ma chère Louise, c'est d'écouter un sermon 
en trois points. 

Madame Wolff s'étendit sur son divan d'un air 
découragé. 

Borghèse se plaça sur un fauteuil, devant elle, 
d'un air magistral. 

— Ma chère fdle, dit-elle, vous êtes bonne, vous 
êtes sage, vous aimez votre mari, qui est le plus 
dévoué et le plus généreux des hommes, vous avez 
tous vos loisirs, vous pouvez vous créer des occu- 
pations utiles et charmantes, vous êtes dans la po- 
sition la plus enviée, car vous avez le rare privilège 
de pouvoir distribuer vos libéralités sur ceux qui 
souffrent. Eh bien, comment employez-vous votre 
temps? A des puérilités , à entendre des paroles 
inutiles, à encourager des médisances, à combiner 
des entreprises aventureuses, comme celle dont 
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VOUS ne' pouvez sortir, à' provoquer par vos co- 
quetteries Tattention d'un innocent tout occupé de 
ses devoirs. En avez- vous compris le danger? 

— EU ! chère Borghèse , vous le savez bien , 
puisque je vous appelle à mon secours. 

— Et maintenant , dit Borghèse , autre condi- 
tion : si je vous tire de ce péril , me pardonnerez- 
vous tous les moyens que j'ai cru devoir employer, 
moi , que vous aviez défiée de protéger Georges 
sous mon aile blanche? Et me promettez-vous en- 
core d'être pour ce jeune homme comme une 
mère sage et prudente? 

— Vous savez bien que je vous promets tout 
ce que vous voudrez. Mais parlez donc, méchante 
amie ! 

— Eh bien, sachez que je veillais sur vous, car 
ce n'est pas sans danger qu'on s*endort sous les 
myrtes en fleur. Aujourd'hui, je vous rends le 
baiser que je vous ai pris et la fleur que vous me 
reprochez tant. 

Et elle jeta à ses pieds une grenade fanée. 

— C'est moi, votre Borghèse, qui suis cet imper- 
tinent dont vous avez à vous plaindre. Le pauvre 
Georges on est bien innocent ; il était déjà loin,tant 
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il redoutait vos enchantements; et quant à Tépin- 
gle dont je vous ai fait hommage, je vous prie de 
croire qu'elle n est pas sorcière. 

— Je suis furieuse! dit madame Wolff, trop 
heureuse de ce dénoûment. — Mais pourquoi 
m'avez-vous si longtemps laissée souffrir et faire 
mille suppositions sur le départ de Georges? 

— Pour vous punir et poiu* le venger, dit sé^ 
rieusement Borghèse. 

Les deux amies s embrassèrent et se promirent 
le secret. 

Madame Wolff était guérie. Le soir, au salon, 
tout le monde était en bonne humeur. Madame 
Wolff, suspendue au bras de son mari, reçut 
Georges avec une amitié toute maternelle; il eut 
les honneurs de la soirée ; on lui fit raconter ses 
voyages. M. Wolff le félicita et témoigna l'intention 
de rintéresser à ses affaires. Le calme et la sa- 
gesse étaient rentrés dans cette maison , grâce à 
la prévoyance d'une amie. 
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Georges se remit au travail avec un double cou- 
rage, car, d'une part, il sentait tout ce qu'il devait 
à M. Wolff de dévouement et d'efforts, et, déplus, 
il avait maintenant des plans bien arrêtéspour son 
avenir. Toutes ses réflexions le confirmèrent dans 
l'excellente opinion qu'il avait conçue de ses pro- 
tégées, et le congé qui lui avait été signifié, loin 
de le blesser, augmentait toutes ses espérances. 

Ce fut donc avec une nouvelle ardeur qu'il en- 
treprit de se remettre au courant des affaires tou- 
jours actives et prospères de la maison Wolff. Les 
nuits sans sommeil ne lui étaient pas pénibles, car 
il se disait en travaillant : Je sais maintenant à qui 
profiteront mes veilles. 

Quelques jours se passèrent ainsi; et puis, un 
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malin, Georges reçut une lettre portant le timbre 
de Saint-Germain et dont récriture tremblée ne 
lui était pas connue. 

Rien dans le caractère de Georges ne peut au- 
toriser à Faccuser de fatuité , et cependant il faut 
avouer qu'il attendait un peu cette lettre. En voici 
le contenu : 

« Mon cher monsieur Georges, 

(( C'est bien heureux que vous m'ayez laissé vo- 
tre adresse, car j'avais bien besoin de vous écrire, 
et je ne veux pas en parler à nos voisines. 

« Qu'avez-vous donc fait, monsieur Georges, 
vous qui m'avez, par votre air modeste et par vo- 
tre bon cœur, inspiré tant de confiance ? 

« Je vous, ai engagé à monter voir mes chères 
enfants, et je ne sais ce qui s'est passé. Nous n'a- 
vons pu rien tirer de Jeanne, que vous avez trou- 
vée seule , et qui est, depuis ce moment, toute 
triste et toute malade. 

« Je n'ai pas besoin de vous dire que, lorsqu'on 
oblige les gens, on leur doit encore plus d'égards 
et de respect. Je veux croire que vous n'avez rien 
à vous reprocher. 
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« Si votre conscience est tranquille, venez me 
voir dimanche matin, car j*ai à vous parler sé- 
rieusement et confidentiellement. Nous serons 
seuls. 

« Espérant que vous êtes toujours digne de no- 
tre amitié, je vous salue de cœur. 

« V' Blanchemain. » 

Le dimanche matin, Georges, heureux de ce 
rappel, mais préoccupé de la santé de Jeanne, 
était à la porte de la maison blanche. 

— Arrivez donc, méchant garçoni dit madame 
filanchemain, j'ai bien des choses à vous dire pen- 
dant que nous sommes seuls. Dites-moi franche- 
ment, monsieur Georges, ceci est bien entre nous, 
dites^moi, comme si vous parliez à votre mère ou à 
la mère de Jeanne, qu*avez-vous dit à cette pauvre 
enfant, que lui avez-vous fait pour qu'elle soit 
dans ce triste état? Vous avez passé par Féglise 
pour entrer dans cette maison des anges ; vous avez 
passé par la piété pour gagner leur estime ; elles 
sont vos obUgées, je vous l'ai dit. Ceci vous impo- 
sait de grands devoirs et une réserve dont je voes 
croyais bien capable, moi qui ai la prétention de 
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me connaître en physionomie. Pourquoi avez-vous 
abusé de rentrée que vos affaires vous ont donnée 
dans cette pauvre maison pour y jeter le trouble? 
Répondez-moi tout de suite. Si vous vouliez seule- 
ment former une de ces liaisons frivoles dans les- 
quelles tant de jeunes gens perdent leur présent et 
leur avenir, que ne vous adressiez-vous aux per- 
sonnes de bonne volonté, comme vous en avez dans 
votre Paris? Si vous veniez seulement pour affaires, 
comment êtes-vous parvenu à nous faire plus de 
mal que vos générosités ne nous ont fait de bien? 
Vous avez pourtant Fair d'un bon et honnête gar- 
çon ; mais parlez, parlez donc, que je sache si vous 
êtes Tami que la Providence nous réservait ou un 
ennemi qui a pénétré sous notre toit au nom de la 
charité. Et ne croyez pas pouvoir me tromper, 
ajouta-t-elle en prenant une prise de tabac et en le 
regardant fixement. 

— Rassurez-vous, reprit Georges en souriant, 
dès qu'il put prendre la parole, je n'ai rien à me 
reprocher, et je suis toujours digne de votre amitié 
et de la leur. La physionomie de Jeanne, son talent, 
«A que m'en a dit encore un homme honorable 
comme M. Redouté, m'ont d'abord inspiré autant 
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d'estime que de respect pour cette personne. Tout 
ce que j*ai vu ici n*a pu que confirmer mon opi- 
nion; le lieu même où j'ai rencontré Jeanne à 
Saint-Germain vous était une garantie de ma con- 
duite. Lorsque vous m'avez engagé à monter chez 
elle l'autre jour, elle a paru fâchée d'un si prompt 
retour, et, sur un seul mot qu'elle a prononcé, je 
-me suis retiré en m' excusant, et j'ai promis de ne 
me présenter qu'avec sapermission. Quepouvais-je 
faire? Et ne croyez pas que j'aie gardé le moindre 
ressentiment de cette froide réception. J'ai appris à 
estimer Jeanne encore pour cette susceptibilité 
bien naturelle et pour cette réserve prudente, et 
j 'étais aussi heureux de partir que d'autres auraient 
été empressés de rester. Vous voyez, chère ma- 
dame Blanchemain, que je suis peut-être encore 
celui que vous attendiez pour secourir et aimer 
vos enfants ; vous voyez que je ne suis pas in- 
digne de votre confiance et de votre hospitalités 

Et il lui tendit la main. 

— Eh bien, mon enfant, vous soulagea mon 
pauvre cœur, dit madame Blanchemain en lui prô- 
nant la main et en la gardant dans ses deux grossie 
mains; mais, dites-moi, maintenant que voulez- 
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VOUS faire? Car je commence à voir clair dans la 
pensée de Jeanne, grâce à vos explications. Avez- 
vous songé à votre avenir? Vous rencontrerez dans 
le monde des occasions avantageuses d* établisse- 
ment, et, si vous commencez ici des relations, ba- 
sées, tant que vous voudrez, sur Testime et le res- 
pect, qui sait si la pauvre Jeanne ne gardera pas 
de cette liaison passagère un attachement sérieux, < 
et si vous ne Texposez pas involontairement à de 
tristes mécomptes? Ne vaut-il pas mieux parler de 
tout cela entre gens raisonnables avant de s'avan- 
cer dans un chemin où il est si difficile de reculer? 
— Chère madame Blanchemain, dit Georges, 
vous avez parlé de la Providence, et j'y crois aussi ; 
je crois que c'est elle qui m'a mis en présence de 
Jeanne ; je crois que cette liaison répond aux plus 
doux besoins de mon cœur. Je sais que ma mère 
jne mettra pas obstacle à mesi projets, je vous en 
Monnerai la preuve. Mais il ne m'appartient pas de 
déclarer, quant à présent, mes intentions, et j'es- 
père que vous me saurez gré de cette prudence. 
Vous serez ma confidente, et vous m'aiderez à 
préparer le bonheur de Jeanne. J'aurai bien be- 
soin de vous pour la rassurer, et nous ferons, 
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entre nous, si vous voulez, un complot pour lui 
créer un avenir. 

— Voilà qui est bien parlé, dit madame Blanche- 
main. Maintenant il faut monter consoler les af- 
fligées, et prenez conseil de votre l'aison et de 
votre cœur pour ne pas les offenser en voulant les 
servir. 

Madame Blanchemain entra la première. 

— Mon enfant, dit-elle à Jeanne, qui était en- 
core seule, je vous amène M. Georges, qui vou- 
drait bien savoir où en sont vos peintures. 

Georges entra et présenta sa main avec un re- 
gard qui implorait pardon. Jeanne avança sa main 
avec frandiise et empressement. 

— J'avais besoin de vos conseils, lui dit-elle. 
Et elle retomba un peu pâle dans son grand 

fauteuil. 

Georges remarqua alors que tout, dans cette 
chambre, était encore comme le jour où il y avait 
fait une si courte apparition. Le même dessin était 
sur la table ; le même bouquet, si frais, si brillant 
Taulre jour, penchait maintenant ses fleurs fanées 
le long d'un grand verre élancé qui supportait les 
tiges mourantes, et Jeanne elle-même, avec^ ses 
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traits altérés par la souffrance, n était-eUe pas 
comme une fleur épuisée? Elle se remit cependant 
presque aussitôt, ses yeux reprirent de la vie. 

— Cette semaine, je n'ai pu rien faire, dit-elle ; 
je n'étais pas bien, mais je me sens mieux; et 
puis j'avais peut-être besoin de vous consulter. 
Quel malheur! à présent ces pauvres fleurs ne 
peuvent plus nous servir. 

Et elle les relevait avec pitié. 

— Je vais en chercher d'autres, dit Georges, 
car il faut avancer nos affaires et réparer le temps 
perdu. 

— Allez vite, dit madame Blanchemain, et le 
déjeuner sera prêt quand vous allez revetiit». 

Une heure après, la famille, quel doux nom à 
improviser! Anna et Jeanne, madame Blandie- 
main et Georges, étaient réunis dans la salle basse. 
La confiance et la sérénité étaient sur toutes les 
figures. Georges, telle est la puissance du sacri- 
fice, vida sans répugnance apparente et jusqu'à la 
lie l'espèce de calice que madame Blanchemain 
avait déposé devant lui. Ce fut le triomphe du vin 
deMareil. 

— U se laisse boire, dit la bonne dame avec sa- 
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tisfaction, mais il est encore meilleur avec de 
Teau. 

Un jardinier arriva et rangea dans la salle à 
manger un choix des plus belles fleurs. Le déjeu- 
ner îut Irès-gai et très-amical. 

Quand le café fut servi, Jeanne, qui n*avait rien 
voulu prendre depuis quelques jours, ne refusa pas 
la belle tasse àfilets d'orque madame Blanchemain 
lui versa avec un soin tout particulier, en y ajou- 
tant le dessus du pot de crème. 

— C'est notre enfant gâtée, dit-elle à Georges» 
Maintenant nous allons vous mener faire un tour 
daiis notre parC. Il n y a que la porte à ouvrir. 

En effet, la famille se trouvait quelques mo- 
ments après Sotis les dômes verdoyants de la forêt. 
Vous connaissezl'Étoile des neuf routes, la Butte dil 
houx, le Val, lieux charmants, splendide natufe qui 
s'embellissait encore du (contentement des nou- 
veaux amis ! Georges donnait le bras À madame 
blancliemain ; les deux sœùrà marëhâieht à côté ; 
quelquefois on se Séparait. Quand on tut prèS du 
château du Val, on fit une halte au versant de la col- 
line, et un spectacle ravissant charmait le regard. 
La solitude, le silence, tout agissait sur l'imagina- 
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tion. Georges se trouvait assis près de Jeanne, et 
ils n'avaient rien à se dire. Ne lui avait-elle pas 
donné la main, ne lui avait-elle pas dit, en élevant 
vers lui un regard profond : ï avais besoin de vos 
conseils ? Tout était là. 

Selon la coutume des promeneurs qui visitent 
cette partie de la majestueuse forêt, on sortit par 
la grille royale. 11 y a là une transition qui frappe 
tous les visiteurs, et qu'on ne trouve peut-être en 
aucun lieu du monde . 

On sort du demi-jour, on quitte Tasile mysté- 
rieux des ombrages sombres comme les chapelles 
basses d'une cathédrale aux vitraux coloriés, et on 
se trouve en présence d'une immensité radieuse. 
On a devant soi le ciel ouvert, et, du plateau circu- 
laire et élevé qui domine le paysage, on voit sous 
ses pieds la terre des vivants, avec son grand fleuve 
qui l'arrose, ses nombreux villages qui l'animent, 
ses champs fertiles qui donnent le pain et le vin, 
ses bois qui donnent l'ombre pour l'été, le feu pour 
l'hiver, ses collines gracieuses qui décorent l'am- 
pliithéâlre. On revient ainsi en suivant ce specta- 
cle changeant jusqu'au parterre et au vieux châ- 
teau. * 
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Il fallut cependant songer aux affaires sérieuses ; 
on discuta gravement ; on groupa les fleurs pour 
faire des harmonies ou des oppositions, selon le 
principe du maître ; on aida la nature, on devisa 
en travaillant dans cette chambre, où tout respirait 
le goût et l'art, au milieu de la sainte pauvreté. 
Ainsi une coupe de cristal portait pour guirlande 
un chapelet à gros grains et formait par sa disposi^ 
tion un groupe gracieux. Quelques livres familiers 
de nos meilleurs et plus chastes auteurs disaient 
la préférence des personnes du logis ; des albums 
rappelaient les sites intéressants de la forêt. Un 
portrait de femme, pastel excellent, digne de La- 
tour, était suspendu à la meilleure place ; il fixa 
l'attention de Georges. 

— C'est le portrait de ma mère, dit Jeanne; 
comme les yeux sont bien ! On dirait qu'il vous 
regarde. 

On n'en dit rien de plus. 
Que le temps passait vite ! Georges se leva : il 
fallut partir. 
Jeanne se leva aussi et lui tendit la main. 

— Déjà! lui dit-elle, en osant sourire. 
C'était comme une expiation du mot cruel de 
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Tautre Jour. Et on se sépara, non sans convenir 
qu'on se reverrait le dimanche suivant pour in* 
gpecter les travaux de la semaine et en préparer 
de nouveaux. 

Madame Blanchemain, en le reconduisant, lui 
dit tout bas : 

— Je suis contente de vous. Bon courage, vous 
avez fait aujourd'hui un bout de chemin. 
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Tout, dans la nature, selon la loi de Dieu, doit 
suivre une marche de progrès ou de décadence ; 
rien n'est stable, rien n*est immuable : le soleil, 
pâle à son lever, aspire au zénith et retombe étein^ 
dre ses feux dans les flots ; la mer frémit, puis s'a- 
gite, puis élance son écume jusqu'au sommet des 
falaises, puis, comme épuisée de ses vains efforts, 
elle n'est plus qu'un miroir ou l'alcyon reflète son 
image ; les plantes, animées par la sève du prin- 
temps, dressent vers le ciel leur tige vigoureuse, 
jusqu'à ce que les ardeurs de l'été les dessèchent 
et les rendent le jouet des vents. Pauvres humains ! 
il en est ainsi de vos sentiments, la raison n'est 
pas toujours un guide suffisant pour les retenir 
dans de sages limites. 
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C'est pour cela que les visites de Georges deve- 
naient chaque dimanche plus intimes. C'est pour 
cela que, par un beau soir du qiois d'août après 
une promenade rêveuse dans la forêt, Georges était 
assis près de Jeanne dans la chambre de travail. 
Anna touchait de Torgue dans la pièce voisine; elle 
exécutait sur cet instrument, qu'une amie lui avait 
prêté, une de ces lentes mélodies dans lesquelles 
on retrouve comme l'écho de ses sentiments les 
plus tendres. La fenêtre était entr ouverte, et tous 
les parfums des grands bois entraient par bouf- 
fées tièdes, et joignaient leur action énervante à 
l'impression de l'orgue, dont les sons imitent avec 
tant de vérité la voix plaintive de l'homme. 

— Vous ne dites rien, Georges, dit Jeanne, et 
cependant nous sommes réunis, et, lorsque je vous 
refusais cette main, vous me disiez que vous seriez 
heureux lorsqu'elle serait dans la vôtre ; et cepen- 
dant vous la tenez, cette main, et vous la gardez 
presque malgré moi. Pourquoi avez-vous perdu 
cette gaieté, cet entrain d'un homme courageux? 
Pourquoi votre regard est il plus triste à mesure 
que vous me regardez? « Mes yeux ont-ils du mal 
pour en donner aux autres ? » comme vous nous 
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lisiez Tautre jour dans ce livre où nous avons en- 
core tant de bonnes choses à relire ! Voilà comme 
Je voudrais vous voir toujours : tenaht un livre ou 
un crayon. L'oisiveté ne vous vaut rien. Prenez- 
moi cet album et dessinez-nous qu^que chose. 

— Non, je ne suis pas heureux, dit Georges, 
parce que je vais partir: ici le soir est toujours pour 
moi rempU d'amertume. Jeanne, il faut tout vous 
dire ; je ne veux plus, je ne peux plus vous quitter. 
Ma position est assurée et suffisante pour que vous 
puissiez me confier votre vie : ma mère m'a donné 
toute liberté, vous ne dépendez que de vous ; si 
vous avez compris toute l'amitié que j 'ai pour vous, 
bien que je n'en aie jamais rien dit, soyez ma chère 
femme et ne nous quittons plus jamais. 

— Georges, reprit Jeanne, en dégageant sa 
main, vous parlez comme un enfant, et je vous 
croyais un homme. La faute est à moi, je n'accu- 
serai personne. J'ai lu dans vos yeux tant de cha- 
grin quand je vous ai renvoyé d'un seul mot, le 
Jour où vous vous êtes présenté seul dans cette 
chambre, j'ai eu tant de remords de ma dureté, 
que Je vous ai laissé revenir; et puis l'amitié est 
venue, et puis l'intimité; et, enfin, ces douces re- 
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lations qui vous rendaient heureux quelques jours, 
font aujourd'hui votre malheur. 

— 11 ne tient qu'à vous, dit Georges, que je sois 
heureux pour toujours. 

— Pour toujours! reprit Jeanne; et qui sait si 
ce bonheur durera autant que celui qui ne vous 
suffit plus? Savez-vous seulement qui nous som- 
mes? Savez-vous Félat de nos affaires? Savez-vous 
que ma sœur et moi nous ne sonunes qu'un même 
être, et que notre vie serait brisée si elle était sé- 
parée? Non, Georges, j'aurais dû prévoir tout cela, 
j'en avais depuis quelque temps comme un pres- 
sentiment. Ne forcez pas votre destinée, ne prenez 
pas conseil d'un soir d'été, du parfum des roses et 
de l'harmonie de l'orgue, écoutez la sage raison, 
donnez à votre esprit le temps de la réflexion. Le 
malheur est sur nous. Le travail et l'étude nous le 
font quelquefois oubUer ; mais des affaires de fa- 
mille, qui nous laissent exposées à bien des hosti- 
lités, demandent la solitude. Nous n'avons jamais 
fait celte confidence à personne, pas même à cette 
bonne madame Blanchemain , et, jusqu'à ce que 
cette affaire, qui touche à la mémoire vénérée de 
notre mère, soit terminée, laissez-nous, Georges, 
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à nos chagrins. Gardez-nous votre amitié de frère, 
qui nous les fera quelquefois oublier, et soyez un 
homme sage. 

— Chère Jeanne , dit Georges , plus vous avez 
de peines, plus vous m'appartenez. Ces affaires de 
famille, le secours d'un ami peut les èclaircir; sa 
présence peut faire fuir les méchants; et, quant à 
votre sœur Anna, quelle joie de l'avoir près de 
nous, de ne pas séparer ce que le ciel a si bien 

. réuni, d'être trois et de n'être qu'un, et de donner 
deux mères à nos enfants ! 

— Taisez-vous, Georges, et écoutez Tordre que 
je vais vous donner. J'ai tout compris, je sais qui 
vous êtes, je sais tout le dévouement dont vous 
êtes capable; mais, pour que ce dévouement soit 
durable, il faut qu'il soit éprouvé par l'absence. 

— Je me soumets à tout, chère Jeanne ; tout ce 
que vous m'imposerez me sera facile, pourvu que 
vous me promettiez la récompense que j'attends. 

— Vous allez partir, dit Jeanne; vous serez 
longtemps, bien longtemps, sans nous voir; mais 
vous vivrez pour nous et nous vivrons pour vous. 
Ce n'est pas si difficile que vous pensez, Georges, 
car ce n est pas ma main, mes cheveux, mes yeux, 
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que vous aimez, c est mon âme, et mon âme sera 
avec vous. Quand vous serez parti, quand vous au- 
rez perdu de vue la maison blanche , réfléchissez 
bien aux dernières paroles de votre Jeanne, et vous 
verrez qu'elle a dit vrai. — Vous resterez comme 
cela... une année ; et puis, à pareil )oiir, quand 
tout le froid d'un hiver, quand toutes les glaces de 
Tabsence, quand tout le flot du monde au milieu 
duquel vous allez revivre auront passé sur cette 
ardeur d'un jour, d'un beau soir d eté,alors,Geor- 
ges, si vous pensez encore comme aujourd'hui, 
venez chercher votre Jeanne, que vous trouverez 
à cette place à vous attendre. 

— Une année ! dit Georges ; et vous? vous ne 
souffrirez pas de cette absence? 

— Non, Georges, je sens en moi que je serai 
forte et heureuse. 

— Eh bien, dit Georges, donnez-moi un gage. 
Je vais partir. Je veux que mon dernier regard 
vous trouve encore telle que je vous ai vue, Jeanne, 
quand Dieu vous a placée surmon passage. Je veux 
détacher celte épingle que je vous ai prêtée et qui 
lient encore à votre écharpe noire. 

-—Non, Georges, non, mon frère, vous ne ferez 
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pas celle méchante action. Le dernier souvenir 
que vous emporterez d'ici ne sera pas celui d'une 
épaule nue, mais celui d'un regard ami. Laissez- 
moi ce signe de votre amitié, je ne veux vous le 
rendre que dans une année; mais écoutez encore. 
(Elle se leva, et, dans un coffret de velours noir 
chargé de bizarres ornements de cuivre, elle alla 
chercher une petite croix de diamants.) Nous avons 
bien souffert, dit-elle, je puis vous Favouer sans 
honte; la valeur que cette croix représente nous 
aurait été bien utile, souvent indispensable pour le 
pain du jour; mais c'est aussi notre talisman à 
nous, Georges; notre mère la portait et la tenait 
de sa mère; nous l'avons toujours précieusement 
gardée. Prenez cette croix,jene puis vous donner 
un meilleur gage; et, maintenant, adieu et bon 
courage. Anna, viens dire adieu à notre frère 
Georges, qui part encore. pour bien longtemps. 

Georges donna deux poignées de main sans ajou- 
ter une parole, passa chez madame Blanchemain, 
qui ne comprenait rien à son émotion; il recom- 
manda à cette bonne dame d'avoir bien soin de 
ses chères voisines et de lui écrire s'il arrivait 
quelque grave incident, et il partit en pleurant. 
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La femme, cet être si faible, si délicat, si fragile, 
pour ainsi dire, qui paraît destinée au repos et 
aux occupations frivoles, la femme renferme sou- 
vent dans son cœur des trésors de force et d'éner- 
gie quand sa nature n*est pas altérée par les mille 
vanités d'une existence factice. 

L'homme , au contraire, qui a la prétention de 
la supériorité et de la toute-puissance, est désarmé 
et faible devant le malheur. Aussi nous ne serons 
pas étoimés de retrouver Georges, tout changé, 
continuant avec son assiduité accoutumée ses oc- 
cupations journalières, mais ne prenant^ aucun 
plaisir aux diverses distractions qui lui étaient 
offertes par la bienveillance incessante de M. et 
madame Wolff. 
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L'hiver se passa dans le silence et le recueille- 
ment. Quelques messages , quelques souvenirs , 
venaient charmer les lenteurs de Fabsénce. Ce- 
pendant Georges n'était pas reconnaissable. Il n'a- 
vait plus cette initiative qui était autrefois le fond 
de son caractère ; il attendait des ordres et les exé- 
cutait avec une grande ponctualité, mais sa pensée 
était ailleurs ; il se représentait Jeanne assise, toute 
pâle, sur son grand fauteuil, sa sœur veillant près 
d'elle, et madame Blanchemain lui faisant mille 
discours pour la consoler. 

Jeanne, dans ses lettres , ne laissait voir aucun 
chagrin ; elle encourageait Georges en montrant 
une gaieté à laquelle il ne voulait pas croire, sa- 
chant que des affaires difficiles troublaient cet in- 
térieur où il avait rêvé de faire régner le calme. 

Les douze études pour le Canada étaient depuis 
longtemps terminées ; elles avaient été trè&-admi- 
rées par M. Woltf et approuvées par Redouté, qui 
était quelquefois le commensal de la maison. De 
nouveaux travaux furent commandés, et l'activité 
continuait à régner dans le petit atelier de la mai- 
son blanche. 

Un des premiers beaux jours de l'année, Geor- 

Digitized by LjOOQIC 



160 LA FAIBLESSE. 

ges reçut un tableau qu'il n'avait pas commandé. 
La lettre d'envoi disait que c'était un treizième 
gratis, selon l'usage du commerce. Ce tableau re- 
présentait un assemblage heureux de myosotis, 
d'églantiers, de roses, de coréopsis et d'iris jetés 
à profusion dans une corbeille de mousse ; une 
églantine blanche, un peu fatiguée et froissée, 
était comme expirante en dehors de la corbeille, 
au bord du cadre, et paraissait représenter la si- 
gnature de l'artiste. 

Jamais œuvre d'art ne fut caressée avec plus d'a- 
mour par le pinceau de Blignon, qui a poussé la 
délicatesse du fini à ses dernières limites, comme 
on peut le voir dans ses œuvres charmantes con- 
servées au Louvre. Les myosotis se retrouvaient 
de plusieurs côtés et sortaient encore, à travers la 
mousse, parle treillage de la corbeille. Les gouttes 
de rosée, qui pleuraient sur l'iris aux formes bi- 
zarres, étaient ,des diamants de la plus belle eau. 

Georges poussa un cri d'admiration et se serait 
mis à genoux devant cette page sans pareille. Il 
resta longtemps en contemplation devant la cor- 
beille, croyant voir le vent agiter ces fleurs fragi- 
les, croyant voir Jeanne, épuisée de travail, cour- 
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bant sa taille souple et fatiguée devant cette œuvre 
de patience. 

Il tâcha ensuite de se rendre compte du sens 
mystique que pouvait avoir cet assemblage de 
fleurs jetées sans un ordre apparent; et, soit effet 
du hasard, soit intention, il comprit que ces fleurs, 
rangées dans l'ordre dans lequel nous les avons 
énumèrées, en ne prenant que la première lettre 
de chaque fleur, disaient m-e-r-c-i ! 

Il ne put douter non plus que la petite églan- 
tine, qui se tordait renversée au bord du cadre, 
avec une goutte de rosée au fond du calice, ne. 
fût le portrait de Jeanne. 

Combien d'heures se passèrent dans ce silen- 
cieux tète-à4ête! Il était encoçe à la même place, 
lorsqu'on lui remit une lettre dont il reconnut 
aussitôt la tremblante écriture. 

« Mon cher monsieur Gerges, disait cette lettre, 
je vous ai promis de vous dire la vérité, car nos 
pauvres enfants sont trop braves et trop fîères 
pour se plaindre ; mais je ne dois pas vous laisser 
ignorer qu'elles ont eu bien des peines et que la 
pauvre Jeanne est bien affaiblie. Je ne connais pas 
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leurs affaires, car elles ne veulent rien mè dire ; 
mais j'ai vu venir ici des hommes de loi. Gardez- 
vous bien de venir, Jeanne ne vous pardonnerait 
pas de manquer de courage. Je vous préviens seu- 
lement pour que vous trouviez moyen, par quel- 
que ami discret, de veiller sur ce qui se passe ici ; 
je ne saurais vous dire comment, mais peut-être 
vous trouverez dans votre cœur quelque bonne 
inspiration. Adieu et courage ! 

(t Votre amie dévouée, 

« Veuve Blanguemaik. » 

Cette situation parut affreuse à Georges. Savoir 
ses protégées sans défense, aux prises avec des 
adversaires puissants, se figurer la pauvre Jeanne 
épuisée par le travail et toute souffrante, résistant 
par sa seule énergie à des exigences qu'il ne con- 
naissait pas et cachant même à sa plus intime amie, 
madame Blânchemain, les souffrances qu'elle 
éprouvait : il ne pouvait plus longtemps endurer 
un pareil supplice; il se trouvait relevé de sa pro- 
messe par le péril même de Jeanne. Il sortait, il 
partait pour Saint-Germain , quand la douce et 
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amicalô figure de Borghèse se rencontra sur le 
geuil de sa porte. 

— ^Vous serez donc toujours mon ange gardien, 
chère Borghèse, lui dit-il en la faisant entrer. Vous 
seule pouvez me sauver; je suis malheureux, je ne 
puis avoir une autre confidente que vous , bonne 
et indulgente amie. 

— ^Vous êtes amoureux, Georges, dit froidement 
Borghèse; il ne faut pas vous regarder longtemps 
pour le deviner. Mais, si vous vouliez vous calmer 
un peu et n'avoir pas cette figure renversée, il n*y 
aurait rien de perdu. Ce tableau, eh bien, qu'est- 
ce? C'est un envoi qu'on vous a fait. Et ces lettres 
éparses! qu'est-ce que tout cela? Je ne vous re- 
connais pas, vous, Georges, si empressé, si affable, 
vous devenez silencieux ^ yous cherchez la soU- 
tude; plus de musique, plus de bonnes causeries ; 
M. Wolff lui-même s'inquiète; je venais pourécoU' 
ter vos plaintes et pour vous consoler. Je ne pou- 
vais arriver plus à propos, mais cachez au moins 
un peu ce qui vous agite, puisque vous voulez que 
je sois votre seule confidente ; si vous n'y prenez 
garde, votre secret se lira sur votre front. 

— Chère Borghèse , merci ; j'écouterai encore 



164 LA FAIBLESSE. 

VOS sages conseils; mais, pour aujourd'hui, vous 
qui m'avez donné assez de marques d'amitié pour 
que je dispose de vous, je vous en supplie, partez 
à rinstant ; voici l'adresse de celle qui souffre et 
que je ne puis secourir, tâchez de savoir la cause 
de ses peines, et donnez-moi les moyens d'y por- 
ter remède. 

Et il écrivit, sur la lettre même que Jeanne avait 
jointe à l'envoi du tableau, ce peu de mots : 

« Chère Jeanne, 

({ Ayez toute confiance en l'amie dévouée qui 
vous présentera cette lettre; elle vient à votre 
secours. 

u Georges. » 

11 donna ce mot de passe à Borghèse , qui lui 
promit de partir à l'instant et d'être bientôt de re- 
tour. 

Deux heures après, Borghèse, accompagnée 
d'une femme de chambre , était à Saint-Germain. 
La petite maison blanche lui était bien indiquée, et 
elle la trouva facilement. Elle fut bientôt en pré- 
sence de Jeanne, qui, tout occupée de sa peinture 
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et absorbée dans ses pensées, la vil à peine entrer. 

— Mademoiselle Jeanne, ditBorghèse, qui resta 
comme étonnée , croyant retrouver des traits qui 
ne lui étaient pas inconnus, vous connaissez cette 
écriture? 

Et elle lui présenta sa lettre avec les quelques 
mots^ajoutés par Georges. 

Jeanne remercia avec effusion et dit qu'elle re- 
grettait beaucoup le dérangement et la peine que 
cette dame avait bien voulu prendre, mais qu'elle 
n'avait besoin d'aucun secours. 

— Oh! mademoiselle Jeanne, à d'autres on peut 
conter cela, mais non à une amie comme moi : 
j'aime trop à faire mes commissions en conscience 
pour me contenter d'une telle réponse. Je me 
nomme Borghése, je suis une ancienne amie de 
M. Wolff; nous sommes tous affligés de voir le 
changement qui s'est opéré depuis quelque temps 
dans les traits , dans la santé et dans le caractère 
de Georges, que nous aimons tous ^t qui est un si 
honnête et estimable garçon. Or toute sa peine 
vient des inquiétudes qu'il a sur votre compte, et, 
comme j'ai eu le bonheur de lui rendre quelques 
services, comme il sait qu'il peut compter .sur 
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mon dévouement et ma discrétion, c'est moi qu'il 
a chargée de le représenter ici, et je l'en remercie, 
car je n'ai pas de peine à voir tout l'intérêt que 
vous méritez. Donc, si vous portez quelque amitié 
à ce pauvre Georges , auquel il semble qu'il soit 
défendu de paraître ici, je ne sais pourquoi, il faut 
au moins que vous lui disiez vos peines. Si jous 
pouviez le voir, le pauvre enfant, il vous ferait pi- 
tié. Si vous le tenez en exil , c'est peut-être une 
fâcherie, une épreuve, je n'en sais rien ; mais don- 
nez4ui au moins le moyen de s'occuper de vous. 

Et elle lui tendit la main en signe de sincérité. 

^--Madame, dit Anna, nous sommes feconnaiâ- 
Batttes de vos soins ; cependant comment pour* 
rions-nous, dés une première entrevue, racdnlerâ 
une personne qui nous honore sans doute par aa 
présence , mais enfin qui ne nous est pas connue^ 
le secret de nos peine6?H'est*ce pas nous exposer, 
sans résultat, à un froissementenôoreplus pénible? 

-^ C'est très-vraii nlademoiselle ; je n'ëi auclin 
droit à voà confidences ; aussi je rie les implore 
que pour venir en aide à ce pauvre Georges, que 
vous estimez sans doute, et auquel j'àibien le droit 
de m'intéresser. Et puis, ces peines qui vous acca- 
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blent, ou bien c'est une affaire d'argent, et alors 
avec des amis il y a toujours de la ressource ; ou 
bien, d'après quelques mots que Georges m'a laissé 
entendre dans son trouble , ce sont des inimitiés ; 
mais on peut les combattre. Je vous en supplie, 
mademoiselle Jeanne, vous qui paraissez déjà si 
souffrante, ne vous laissez pas accabler par ce si- 
Jence qui tient à une fierté bien honorable, mais 
qui fera le^ malheur de tout le monde, si vous n'y 
prenez garde.—Ai-jel'aird'une personne curieuse 
qui s'introduit dans votre maison pour troubler 
votre repos? Si mes sentiments sont exprimés sur 
mon front, vous y devez lire tout mon désir dô 
vous servir et de sauver Georges, qui né peut pluô 
vivre dans cette anxiété;. 

— Eh bien, madame, dit Jeanne, convaincue 
par l'air de franchise et de boiité de Borghèse, je 
ne veux faire souffrir personne ; et^ si le récit de 
notre malheur est absolument ce qu'il vous faut 
savoir pour que votre mission soit remplie, je me 
soumets encore à cette nécessité. 

Elle essuya son front couvert de rougeur, et, 
faisant un effort, elle continua en hésitant : 

— Nous avons perdu noire mère, dit-elle en 
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prenant la main de sa sœur, et avec elle nous avons 
tout perdu ! — Elle devait une somme de dix mille 
francs à un parent, chez lequel elle a déposé, plus 
tard, une somme de trente mille francs, recueillie 
dans la succession de notre père. Cette somme cou- 
vrait son ancienne dette et laissait à notre disposi- 
tion chez ce parent éloigné une somme de vingt 
mille francs, qui était tout notre héritage. La quit- 
tance était gardée précieusement par nptre mère, 
qui nous en parlait encore pendant sa maladie et 
nous disait : « Mes enfants, je vous dirai, quand le 
moment sera venu, où vous la trouverez, car j'ai 
peur de quelque surprise. » Cependant nous avons 
perdu cette pauvre mère, et trop de peines nous 
occupaient pour songer à cette malheureuse quit- 
tance. Nous ne l'avons jamais retrouvée. Peu de 
temps après, ce parent est mort, et les héritiers in- 
traitables sont venus nous présenter la quittance 
de dix mille francs que devait autrefois notre mère. 
Pour tout dire, nous avons répondu de cette 
somme, car nous avons voulu garder intact l'hon- 
neur et le nom de notre mère ; mais, par nos éco- 
nomies, nous n'avons encore amassé qu'une faible 
partie de la somme. En vain nousprétendons que 
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la succession nous doit trente mille francs et qu'il 
nous en revient vingt mille ; nous n en pouvons 
produire aucune autre preuve que notre parole, 
et, au moyen du titre dont nous avons accepté la 
responsabilité, on veut nous contraindre... 

— Mais c'est une indignité! Et vous n'avez pris 
personne pour confident, pour conseil? Or il faut 
d'abord vous dire, mes pauvres enfants, que le 
titre que vous avez accepté et signé est comme 
nul, car vousn étiez pas majeures quand vous avez 
perdu votre mère ; il y a là-dessous quelque per- 
fidie et quelque ténébreuse machination. 11 faut 
me donner le nom des héritiers qui vous tour- 
mentent; nous en aurons raison, croyez-moi; 
mais surtout ne signe% rien, 

Borghèse avait un tel air de franchise, tant d'é- 
nergie et de conviction éclatait dans toutes ses pa- 
roles, qu'elle commandait la confiance. Anna re- 
garda Jeanne comme pour chercher conseil dans 
ses yeux, et écrivit quelques adresses, qu'elle 
donna à Borghèse avec d'autres renseignements 
et quelques pièces timbrées. 

— Vous le voulez, madame, dit-elle, nous cé- 
dons à tant d'empressement, et nous nous recom- 

10 
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mandons à votre discrétion, car personne ne sait 

encore notre secret. 

— Cela va sans dire, dit Borghèse. Mais mainte- 
napt parlons de ce pauvre Georges. Le tiendrez- 
vous encore bien longtemps en pénitence? Avez- 
vous au moins quelque consolation^ quelque chose 
à me donner pour lui, que J'aie reçue de votre 
main, mademoiselle Jeanne, et que je dépose dans 
la sienne? Il est si malheureux! 

Jeanne chercha et hésita, 

— Si j'osais, madame, je vous demanderais de 
Vous charger d'un petit tableau : c'est le portrait 
de notre mère, que Georges désirait depuis long- 
temps copier pour lui. 11 me semble quô cette occu* 
pation lui plairait et lui set*ait Utile en ce moment* 

Et elle décrocha le portrait, qu'elle bàisa aVec 
piété. 

— Donnez, dit Borghèse, c'est une bonne pen» 
s6e. 

— Mais nous allons embarrasser madame, dit 
Anna. 

— J'ai ma femme de chambre, reprit Borghèse; 
mais soyez bien tranquilles, je réponds de ce pré- 
cieux portrait, auquel vous devez ^^r |Çomme à 



LA FAIBLESSE, i7t 

un trésor. Adieu et merci, chères enfants, de m'a- 
voir permis de remplir ma mission. Bon courage, 
vous aurez peut-être bientôt de nos nouvelles, et, 
surtout, s'il est temps encore, ne donnez aucune 
signature. 

Borghèse, avant de prendre congé, visita avec 
intérêt et curiosité l'appartement modeste des 
deux sœurs; elle aitra chez madame Blanchemain 
pour la remercier de la part de Georges et lui faire 
ses recommandations. Puis, avec une attention 
toute particulière, elle donna un dernier regarda 
la façade de la petite maison blanche, presque ca- 
chée sous les rameaux de rosiers, dont elle aimait 
la gracieuse et pittoresque apparence. 
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Enfin voilà un élément pour Factivitè de Georges, 
qui dépérissait dans sa sblitude et son impuis- 
sance ! 11 toucha respectueusement de ses lèvres 
le portrait que Borghèse mit dans ses mains. Peut- 
être Borghèse lui avait-elle dit que Jeanne avait 
fait de même ; il remercia cette excellente amie 
de ravoir si bien servi, mais il avait tout autre 
chose à faire que de se mettre à dessiner. 

La haute position qu'il avait acquise dans la 
maison Wolff lui laissait, pour les cas d'urgence, 
toute sa liberté; il parcourut les pièces qui lui 
étaient remises. 

— Tout n'est pas perdu ! dit-il. 

Et il partit aussitôt pour Mantes, pays des in- 
traitables héritiers qui étaient cause de tant de 
malheur. ' r- * i 
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Mantes, qu*on appelle la Jolie, et (jui, de Tavis 
de tout le monde, est digne de ce nom, lui parut 
le plus détestable pays. Georges voulut agir avec 
prudence, et se fit annoncer chez M. Doucet, qui 
poursuivait si cruellement les orphelines; il se 
présenta comme chargé d'offrir une transaction 
dans Faffaire des demoiselles Du val. 

II trouva un homme déjà mûr, de l'extérieur le 
plus rond, le plus affable et un peu jovial. Tout, 
dans sa maison, annonçait l'aisance et le confor- 
table. 

— Monsieur, lui dit-il, votre bon accueil et 
votre air de bienveillance me font espérer que 
vous m'aiderez à tirer mes clientes d'une position 
bien pénible. 

— Vous avez raison, monsieur, répondit le gros 
homme; les honnêtes gens se reconnaissent tout 
de suite entre eux; c'est comme une sorte de franc- 
maçonnerie. Je suis persuadé que nous pourrons 
nous entendre. Je connais toute l'honorabilité de 
ces personnes, qui sont, ma foi, charmantes, et, 
bien que je sois momentanément leur adversaire, 
eh ! eh! je ne puis m'empêcher de leur en faire 
quelquefois compliment. o, ze^^yGoogle 
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— Monsieur, dit Georges, je suppose que nous 
sommes ici pour parler de choses sérieuses. 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement. — 
Gomme héritier de mon excellent oncle Doucet, 
que je regretterai toujours, et comme administra- 
teur de la succession de ce digne parent, je me 
trouve dans la nécessité de réclamer des demoi- 
selles Duval, filles majeures, la restitution de dix 
mille francs que madame leur mère devait à ce 
bon oncle Doucet, avec les intérêts à partir de la 
date de la quittance. Mais rassurez-vous, je suis 
homme à mettre toute Faménitè possible dans 
l'exécution démon mandat, et les dames.... 

— Mais, monsieur, vous savez bien que ces en- 
fants ne possèdent rien au monde et ont beaucoup 
de peine à se suffire parleur travail. 

— Sans doute, mais elles ont des amis, dit en 
riant M. Doucet, elles ont des amis, car tout le 
monde s'intéresse à ces charmantes personnes, et 
elles le méritent bien. 

— Et alors pourquoi les rendez-vous respon- 
sables des engagements de leur mère, qui ne leur 
a laissé aucun héritage? car elles n étaient pas 
majeures lorsqu'elles sont devenues orphelines, 
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et VOUS savez très-bien qu'elles ne doivent rien. 

— Ah! mon cher monsieur, reprit M. Doucet 
d'un air pénétré, que vous connaissez peu les 
personnes dont vous parlez ! C'est un cœur, une 
abnégation! Savez- vous bien qu'elles ont fait un 
trait rare, et qu'il leur en sera tenu compte dans. . . 
dans un monde meilleur. 

— Et qu'ont-elles fait de si extraordinaire? 

— La piété filiale, monsieur, la piété! Elles ont 
reconnu et confirmé spontanément la dette de 
leur mère quand leur majorité leur a permis de 
s'engager personnellement. 11 n'a fallu que quel- 
ques menaces, peu de chose ; nous devions saisir 
le mobilier, des portraits de famille, presque rien : 
tout cela ne valait pas mille francs ; eh bien, elles 
ont reconnu devoir dix mille francs. — C'est ad- 
mirable, monsieur! 

— Et vous n'avez pas sans doute l'intention, 
dit Georges indigné, de vous prévaloir d'une pièce 
si irrégulière? car enfin le motif de la dette ne 
peut y être indiqué. 

— La pièce est parfaitement en règle, dit 
M. Doucet d'un air bénin. Mais, permettez, il y 
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avait toutes sortes de manières de fair€ de l'ac- 
commodement; elles ne l'ont pas voulu. 

D'abord, si elles avaient consenti à être un peu 
aimables, eh bien, on verrait; on est tout disposé 
à avoir des égards lorsqu'on est traité soi-même 
d'une certaine façon, et il était peut-être de leur 
intérêt.... mais elles sont très-flères ; Irès-fières 
elles sont : elles portent leur pauvreté comme un 
diadème, monsieur, comme un diadème, je répète 
le mot. Mon Dieu! c'est superbe! mais alors je dis : 
n Mes belles demoiselles, rendez-moi mon argent 
ou laissez-moi saisir, » —comme dans l'opéra... 
vous savez?... 

Et il se mit à rire bruyanmient. 

— Monsieur, dit Georges en se levant, cette af- 
faire pourrait vous mener plus loin que vous ne 
pensez... 

— Oh! le droit existe : je peux saisir demain. 
Hais je suis un bon homme; ce n'est pas pour 
rien que je m*appelleDoucet, eh! eh!... Excusez- 
moi; même dans les affaires, j'aime une pointe 
de gaieté. 

— Vos démarches seront suivies de près, dit 
Georges ; et si jamais... 
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— Eh! mon cher monsieur, en affaires, il ne 
faut jamais se fâcher ; j'ai le droit ou je ne l'ai pas ; 
c'est simple comme bonjour : et, en le prenant sur 
ce ton, vous oubliez peut-être les vrais intérêts de 
vos aimables clientes. Mais, bien mieux, vous me 
trouvez dur, intraitable ?. . . Vous ne connaissez pas 
M. Doucet ! Demandez dans le pays ce qu'on pense 
de M. Doucet : toute la ville de Mantes la Jolie vous 
dira que je suis le plus affable des hommes ; je suis 
membre du bureau de bienfaisance, et j'ai été mar- 
guillier; je le serais encore sans des contrariétés 
qui... Mais ceci nous mènerait trop loin ; enfin je 
ne ferais pas du mal aune mouche. Et, pour en 
revenir à vos demoiselles, ne leur avons-nous pas 
offert le moyen de se tirer d'affaire sans bourse 
délier? on ne peut être plus arrangeant. L'autre 
jour encore nous étions sur le point de terminer; 
mais la petite... Comment l'appelez-vous? 

— Mademoiselle Jeanne, dit Georges, eh bien? 

— Eh bien, elle a une fermeté, cette petite 
femme-là. Ah ! si jamais elle se marie... Après ça, 
elle n'est pas mal, et... 

— Passez, monsieur, dit Georges irrité. Quelles 
sont ces propositions concilianles? q^ j^ 
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— Eh ! VOUS savez cette prétention étrange de 
tenir en réserve une quittance de trente mille 
francs, que madame Duval aurait, soi-disant, ver- 
sés à l'oncle Doucet, et dont nous ne trouvons, vrai 
Dieu! aucune trace dans s^ écritures, qui étaient 
pourtant bien tenues : car il était serré, le bon- 
homme ! Concevez-vous une pareille raison pour 
se dispenser de payer ses dettes? — Et où est-elle, 
votre quittance de trente mille francs? Qu'est-elle 
devenue? 

— Âh! nous ne savons pas. Elle est là quelque 
part. . . (et il imitait une voix de femme)* — Eh ! ce 
n'est pas là faire des affaires. . . Nous disons : « Vous 
êtes des personnes intéressanttîs; vous vous occu- 
pez de beaux-arts... » J'aime beaucoup les beaux- 
arts, monsieur; J'ai toujours regretté que Mantes 
la Jolie ne possédât pas un musée. Oui, monsieur, 
les arts, la littérature, la poésie, tout cela agit sur 
mon imagination : c'est une faiblesse... eh bien, 
nous disons à l'aimable Jeanne, qui est une fleur 
au milieu des fleurs. . . eh! eh ! je lelui disais l'autre 
^ jour encore : « Ne parlons plus de tout cela , nous ne 
pourrons nous entendre ; allons-nous-en chacun 
de notre côté ; reconnaissez seulement que vous 
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avez reçu les trente mille francs que vous réclamez 
sans raison, sans titre, sans la moindre preuve ; et 
nous, nous renonçons bénévolement à réclamer les 
dix mille francs pour lesquels nous avons un titre 
dûment en règle, avec vos deux signatures, et nous 
déchirons votre quittance et nous vous donnons 
les morceaux! » Moi, monsieur, j'appelle cela de 
la rondeur, de la libéralité, du cœur. — Eh bien, 
vous commencez à avoir meilleure idée de ce pau- 
vre M. Doucet, dont on a dit tant de mal? Si vous 
êtes un homme* de bon conseil, vous pouvez ar- 
ranger cette affaire : c'est un simple malentendu. 

— En effet, je m'en charge, dit sérieusement 
Georges. Je sais ce que je voulais savoir; et vous 
me trouverez encore sur votre chemin avant d'a- 
voir consommé cette iniquité. Adieu, monsieur. 

— Comme il vous plaira, monsieur, reprit Dou- 
cet en le reconduisant. Mais, en affaires, il ne faut 
jamais se fâcher, lui cria-t-il encore par FescaUer. 
— Je vous salue avec aménité. 
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Georges sortit furieux. Il se hâta de retourner 
à Paris, et consulta un avocat éclairé, qui promit 
de prendre connaissance de l'affaire. Il était ce- 
pendant un peu rassuré, en ce que Borghèse avait 
bien recommandé aux deux amies de ne rien signer 
ni rien promettre. 

Un jour, il était dans sa chambre, tristement as- 
sis devant le gage précieux qu'on lui avait apporté 
de Saint-Germain. « Pauvre mère, dit-il, que vous 
seriez malheureuse si vous voyiez ainsi torturer 
de pauvres enfants que vous avez gardées et proté- 
gées, et qui sont maintenant sans défense ! Mais je 
vous promets, chère mère, de vous remplacer. » 
Et, ouvrant son secrétaire, il reconnut qu'il avait, 
dans tous les cas, des ressources suffisantes pour 
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arracher la terrible quittance des mains de l'indi- 
gne Doucet, si son avocat ne lui fournissait immé- 
diatement le moyen de se débarasser de ses ad- 
versaires. 

Comme il admirait la douceur angélique de ce 
pastel, d'un charmant travail, il remarqua une li- 
gne étrange, un peu penchée, qui passait sur les 
yeux et donnait comme un ton différent à une par- 
tie de la figure. Ayant observé plus attentivement, 
il supposa qu'un papier pouvait avoir glissé der- 
rière ; et, comme l'effet de la couleur lui paraissait 
altéré par ce contraste, il entreprit de remédier à 
cet inconvénient. C'était chose facile : six petits 
clous, à la tête penchée, retenaient le carton der- 
rière le cadre. 

Il fit tourner les clous avec précaution pour ne 
pas froisser la poussière fragile du pastel ; un dou- 
ble papier glissa en effet à ses pieds. 

11 le ramassa avec indifférence ; mais bientôt il 
aperçut sur l'enveloppe un mot écrit d'une main 
tremblante. Ce mot, qui fil sur Georges toute l'im- 
pression que le lecteur peut supposer, était celui- 
ci : Testament. 

Sa figure devint toute pâle, son^cœur^^l^mj^vec 
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violence : c'était donc là la dernière parole d'une 
mère adorée; c'était à lui qu'il était réservé de 
transmettre ses dernières volontés. 

Il essaya de déplier le papier, qui ne portait au- 
cun cachet; mais le courage lui manqua ; laissant 
tout en désordre, il courut chez son excellente amie 
Borghèse, et, lui serrant la main avec vivacité : 

— Lisez, lui dit-il. 

— Qu'est-ce encore? dit Borghèse : comme vous 
voilà troublé ! Vous voulez donc vous rendre ma- 
lade? Est-ce ainsi que vous garderez la force qui 
vous est nécessaire pour défendre vos amies? Eh 
bien, c'est quelque papier timbré qui vous arrive 
encore de Saint-Germain. On n'en meurt pas. 

Et elle tenait en effet un pli timbré qui s'était 
détaché de l'enveloppe. 

Elle y jeta les yeux^ parut surprise : sa figure 
mobile s'illumina d une satisfaction évidente. 

— Georges, lui dit*-elle, asseyez-vous là, remet- 
tez-vous ; tenez-vous prêt à entendre les bonnes ou 
les mauvaises nouvelles avec la fermeté qui con- 
vient à un homme grave. Comment voulez- vous 
répondre de l'avenir des autres-, si vous n'êtes pas 
maître de vous-même? Voyons, je Vous fais grâce 
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du reste du sermon ; je le reprendrai plus lard , 
tenez-vous bien, et écoutez la lecture de ce petit 
papier que la Providence vous envoie... Mais, j'y 
pense, comment cette pièce précieuse se trouve- 
t-elle en vos mains? 

— Derrière le portrait de... notre mère, dit-il. 

— Je comprends tout : la pauvre femme I elle a 
cherché la place la plus sûre, la plus protégée. 
« Mes enfants^ s'est-elle dit, pourront tout perdre ; 
jamais elles ne se sépareront du portrait de leur 
mère. » Et la maladie, la faiblesse, est venue, et le 
temps lui a manqué peut-être pour montrer la 
place où était caché son trésor. 

— Son trésor ! dit Georges* Que dites* Vous? 

— Écoutez-moî bien» et toute marque d'appro- 
bation est défendue. 

Et elle lut î 

f Je soussigné HérCule Doucét, demeurant à 
« Mantes la Jolie, tue des Près, ri** 15, reconnais 
« avoir reçu de hiàdahie veuve Duval la somme de 
« trente mille francs en espèces, laquelle somnlë 
« est destinée : primo, à me payer l'avance de dix 
« mille francs que je lui ai faite, et, deuxièmement^ 
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« à former unfonds de réserve de vingt mille francs, 
« que je lui rembourserai sur sa demande, après 
u avoir été prévenu par écrit trois mois à T avance ; 
« ladite somme se trouvant du reste exigible sans 
« autre avis en cas de décès de ladite dame Duval, 
« avec les intérêts à cinq pour cent, à dater du jour 
« de la présente. 

.« Fait à Mantes la Jolie, le 15 décembre 18... 

« Signé : Hercule Doucet. » 

— Eh bien, Georges, mon enfant, c est Dieu qui 
nous mène par la main ; que dites-vous de cela ? 
Nous les tenons, Georges, et votre Doucet me le 
payera cher ! 

Comment dire la joie et le bonheur de Georges? 
Il voyait le repos et la sécurité rentrer tout à coup 
dans la petite maison blanche ; il ne pouvait maîtri- 
ser son émotion. 

--- Partons, dit-il, chère Borghèse, ne perdons 
pas un instant, allons leur porter cette grande 
nouvelle. 

— Et ce testament, dit Borghèse, ne faut-il pas 
voir ce qu'il contient? Il n'est pas même fermé. 
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— Par pitié, ne touchons pas à cette chose 
sainte ; c*est un secret dont Dieu seul doit être té- 
moin. 

— Vous avez raison, Georges ; vous devenez 
sage. Allez vite prévenir votre avocat et demandez- 
lui conseil. Dès demain je pars pour Saint-Ger- 
main, car il ne vous est pas encore permis d'y pa- 
raître, et il faut garder votre vœu. Mais patience; 
vos affaires prennent une bonne tournure. 
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M, Wolff se préoccupait du changement qui s'é- 
tait opéré dans le caractère de Georges. Il était 
toujours charmé de sa capacité et de ses efforts, 
mais il le croyait malheureux. Il avait tâché quel- 
quefois de rinterroger; Georges avait toujours 
éludé ses questions, en disant qu'il serait bien in- 
grat s'il ne trouvait pas le bonheur dans une telle 
hospitalité. M. Wolff avait même écrit à la mère 
de Georges, et, malgré toute la réserve de la ré- 
ponse, il avait deviïiè qu'il pouvait y avoir là quel- 
que affaire de cœur. 

En homme expérimenté, il avait mis les dames 
en campagne, supposant que, par leur entremise, 
on peut faire plus de découvertes dans ce pays du 
Tendre. 
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Borgbèse sut bientôt lire dans ce cœur sans dé* 
fiance, et alors une conspiration fut ourdie pour 
préparer le dénoûment. M. Wolff avait appris que 
la préférée de Georges était digne de toute estime, 
que sa figure intéressante ressemblait à s'y mé- 
prendr eà une tête du Corrége qui était la perle 4e 
son musée. 

Enfin, il avait eu en exhibition dans sa galerie 
le charmant tableau de la corbeille symbolique, 
qui avait été admirée de tous les visiteurs. 

M. Wolff voulait même acquérir à tout prix cette 
peinture; mais Georges, qui ne s'en serait séparé 
pour aucun prix, en avait déjà disposé, et il Favait 
envoyée à sa mère, qui avait souhaité à sa fiancée 
un talent comme délassement dans la prospérité et 
comme ressource dans l'infortune ; il espérait ainsi 
la préparer davantage à approuver ses projets. 

Madame Wolff fut des plus empressées à secon- 
der son mari dans les surprises qu'on ménageait à 
Georges, qui était devenu comme l'enfant de la 
maison ; et le secret, chose rare, fut bien gardé. 

— Elle est donc bien cruelle, cette demoiselle 
Jeanne, disait M. Wolff, de tenir ainsi son amou- 
reux en exil pendant une année? 
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— C'est une épreuve, avait répondu Borglièse, 
elle ne veut pas croire aux entraînements d'un 
jour, et elle ne prendra confiance que dans une 
amitié durable. 

— Eh bien, reprit M. Wolff, elle se croit bien 
prudente, la pauvre enfant, et cependant elle a fait 
tout juste ce qu'il fallait pour le rendre fou, celui 
qu elle veut guérir de son impatience. Mais il est 
temps de mettre fin à cette épreuve, et, pour pu- 
nir mademoiselle Jeanne de sa rigueur, je saurai 
l'obliger à venir ici même relever Georges de ses 
vœux. Qui de vous, mesdames, veut s'associer à 
cette bonne pensée? 

Cette proposition fut acceptée avec vivacité. 

— Voici quel serait mon projet, dit M. Wolff. 
Georges nous a rendu assez de services pour que 
nous tâchions d'être un peu ingénieux en nous 
occupant de son avenir. Il n'aime pas le luxe, la 
représentation ; toute affectation en ce genre lui 
déplairait, il faut chercher autre chose. Bor- 
ghèse, vous m'avez raconté en artiste cette pit- 
toresque petite maison blanche qui vous a tant 
charmée, et vers laquelle se portent toutes les 
pensées de notre cher et bien-aimé Georges , il 
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faut transporter ici cette maison et celle qui y 
règne. 

— Et voulez-vous nous en donner le moyen? 
dit Borghèse. 

— Quoi de plus facile? D'après la description 
poétique que vous m'avez faite de cette villa en 
miniature, n'est-ce pas quelque chose comme le 
pavillon qui se trouve au fond de notre jardin? 
Faites-nous un dessin exact de la maison, puisque 
vous y avez eu vos entrées? vous devez vous sou- 
venir des dispositions intérieures et de l'ameuble- 
ment ; nous nous chargeons du reste. 

La belle saison était revenue, le projet fut bien 
vite et bien discrètement exécuté. Défense absolue 
d'entrer au jardin. Les ouvriers avaient le mot et 
sortaient par une petite porte. Tout fut imité à 
s'y méprendre. Les treillages verts, les beaux ro- 
siers grimpants tout en fleurs, transportés comme 
par enchantement, s'élançaient jusqu'au faite du 
petit édifice. Des meubles couverts d'un frais cou- 
til semé de roses garnissaient les chambres du 
premier étage, qui reproduisaient fidèlement 
l'appartement de Jeanne et de sa sœur. 

Madame Wolif se complaisait dans les mille dé- 
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tails qui pouvaient rendre cet intérieur commode 
et confortable, et elle exécutait ponctuellement 
tout ce qui lui était recommandé par Borghése, 
qui était comme l'architecte en chef. 

Tout s'improvise à Paris ; Fingénieuse bonté de 
H. Wolffne négligeait aucuns détails; en quel- 
ques jours la maison blanche fut toute prête. 

Les armoires furent garnies d'un trousseau 
complet : les vaisselles, les cristaux, l'argenterie 
(tout cela, comme on pense, tout simple et de 
bon goût), furent apportés en cachette et déposés 
dans des buffets bien fermés. 

Le vélin, les couleurs, les crayons, étaient sur 
la table ; on tâcha de ne rien oubUer ; il ne man- 
quait que les fleurs, qu'on devait apporter quand 
le moment serait venu ; et les conspirateurs, très- 
contents d'eux et fiers de leur ouvrage, se promi- 
rent le secret sur cet innocent complot. 
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Par une triste journée de pluie battante, les 
deux sœurs, épuisées par des luttes incessantes^ 
étaient assises Tune près de Tautre dans leur 
cbainbre de la maison blanche. 

Le vent du nord fouettait ses rafales dans les 
vitrages avec un bruit sinistre et disposait à la 
mélancolie. Les blanches fleurs des rosiers se dé- 
tachaient et tombaient comme la neige sur le bord 
de la fenêtre. 

— C'est encore une mauvaise journée, dit Anna; 
j*ai remarqué souvent que ce vilain temps nous 
amène de nouveaux ennuis. 

— C'est-à-dire, pauvre sœur, reprit Jeamie, que 
tu souffres, et que tu attribues au temps l'agitation 
que tu éprouves. Mais tu oublies que le beau temps 
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va revenir, et peut-être notre bon temps revien- 
dra aussi ; il ne faut donc pas perdre courage : 
n'avons-nous pas des amis qui s'occupent de nous? 

— Et comment peux -tu croire, pauvre Jeanne, 
que toute cette bonne volonté nous tire d'embar- 
ras? n'avons-nous pas un engagement à remplir 
et des créanciers intraitables? 

— Nous avons déjà passé des temps bien diffi- 
ciles, dit Jeanne; tu avais aussi désespéré d'avoir 
des travaux, et tu vois maintenant que nous en 
avons plus que nous n'en pouvons faire; il ne faut 
donc jamais perdre notre bonne confiance. Tout 
passe, tout s'oublie, excepté les fautes, et Dieu, 
qui veille sur nous... 

On entendit une voiture s'arrêter devant la 
porte, ce qui était un événement bien rare et donna 
aux deux sœurs de tristes pressentiments. Jeanne 
elle-même eut peine à cacher sa crainte. 

— Eh bien, dit-elle, pourquoi te troubler? je 
me charge bien de répondre. 

On ouvrit la portière, et la voiture, comme la 
gueule d'un monstre venimeux, vomit devant la 
porte quatre personnages à figure suspecte. 

Pauvre petite maisonblanche,lerepos, le calme, 
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l'amitié, allaient si bien à ton honnête apparence, 
faut-il que tu sois souillée par les suppôts de la 
chicane? car ce mot hideux paraît écrit sur le 
front de ces sinistres visiteurs. 

Ils montèrent lourdement l'escalier. Chacun de 
leurs pas frappait comme un marteau de fer sur 
le cœur des pauvres enfants, quine se sentaient plus 
de force pour résister à tant de monde. 

Le premier qui se présenta ftit un gros homme 
qui tâchait de se donner un air grave pour en im- 
poser aux victimes qu'il voulait fasciner par cet 
appareil judiciaire; mais son air jovial paraissait 
malgré lui sur sa large figure. Le lecteur n'aura 
pas manqué de reconnaître en lui Bénigne Doucet, 
qui se hâtait de se mettre en règle. 

Celui qui suivait était un cohéritier aussi mince 
et aussi long que le premier était gros et court. 
11 avait du reste une apparence patibulaire qu'au- 
cune hilarité ne venait dérider. 

Le troisième portait la cravate blanche et le cos- 
tume noir des hommes de loi, à la ville : c'était 
un de ces hommes d'affaires qui se chargent d'en- 
venimer les procès, de pressurer les familles, de 
tirer d'unesuccession tout ce qu'elle peut produire 
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en papier timbré, sans s'inquiéter de ce qui restera 
en numéraire. 11 était grand et fluet; une couronne 
de petits cheveux noirs semblable à la tonsure 
d'un moine entourait un crâne entièrement nu et 
luisant, et cependant il paraissait encore jeune. 
Un nez recourbé comme le bec d'un vautour mena- 
çait son menton. Ses yeux étaient absolument ca- 
chés par des lunettes vertes decouleur très-foncée. 
Sa bouche était petite, serrée et entièrement dé- 
nuée de lèvres; son air était glacial, compassé et 
cérémonieux. Il se nommait M. Corbin. 

Le quatrième, qui portait un grand portefeuille 
et ce qu'il faut pour écrire, était M. Sérajton, huis- 
sier. 11 était couvert de cet horrible vêtement de 
toile cirée qui fait ressembler les hommes à des 
colis emballés pour l'exportation. Sa figure vul- 
gaire dénotait toute Tindifférençe que l'habitude 
peut donner pour les scènes les plus pénibles. 

Ces quatre personnages se mirent sur un seul 
rang et saluèrent en même temps : M. Doucetavec 
aménité, le cohéritier avec insolence, M. Corbin, 
l'homme d'affaire, avec une cérémonie glacisde, et 
l'huissier avec gaucherie. 

— Messieurs, dit Jeanne, je voudrais savoir 
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combien de vous ont le droit d'entrer ici et de for- 
cer notre porte, et si demain il ne vous plaira pas 
d'amener un renfort de six personnes dans cette 
petite chambre. 

— Mesdemoiselles, dit H. Doucet en souriant, il 
n'y a ici personne de trop, je n'ai amené que les 
gens indispensables pour veri)aliser; et ne crai- 
gnez rien pour demain, car il faut que cette affaire 
soit terminée aujourd'hui même. 

Et il fit signe aux trois personnes de s'asseoir. 
L'huissier, comme un acteur qui sait bien son rôle, 
aHa se placer à la table de travail et étala son af- 
freux grimoire. Anna s'empressa de retirer les 
peintures qui garnissaient la table et repoussa 
avec dégoût le portefeuille qui avait dû porter dans 
ses flancs tant de contraintes, de poursuites, de 
misères, de désespoir. 

— Mais je suppose, messieurs, dit Anna, que, si 
vous venez ici pour verbaliser comme vous le dites, 
il nous sera bien permis d'avoir quelqu'un pour 
nous représenter, car nous ne savons pas quels sont 
nos droits. 

— Vous êtes libres de vou& faire représenter, 
mesdames, dit M. Gorbin en s'inclinant; mais 
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notre action ne peut en être môme momentané- 
ment entravée. 
Et, se renversant dans son fauteuil : 

— Huissier, dit-il, écrivez. 

M. Doucet se leva et se mit à regarder en con- 
naisseur les éludes de fleurs qui garnissaient les 
murailles ; et il donnait de grandes marques d ap- 
probation... il aimait les beaux-arts. 

M. Corbin commença à psalmodier d'un air ma- 
gistral : «A la requête de M. Bénigne Doucet, pro- 
priétaire à Mantes, et y demeurant, je, soussigné, 
Aimé Séraphin, huissier, etc., etc. 

(( Attendu qu e les demoiselles Duval ont reconnu 
devoir audit sieur Doucet une somme de dix mille 
francs, dont elles ont signé et reconnu la créance 
après leur majorité ; attendu que le sieur Doucet, 
se reposant sur cette promesse, a laissé aux de- 
moiselles Duval Tusage provisoire du mobilier qui 
est Théritage de leur mère, mais, attendu que, 
des objets dudit mobiUer qui forme le gage du 
sieur Doucet pouvant disparaître. . . » 

— Comment, dit Anna, nous serait-il interdit 
de disposer de ce qui nous appartient? 

— C'est mon dire, reprit lentement Thomme 

Digitized by LjOOQ Iv.. 



LA JUSTICE. 197 

sans yeux et sans lèvres, vous répondrez au bas 
jde l'exploit si c'est à votre convenance. 

Et, quand la voix nasillarde se taisait, la plume 
de fer continuait à grincer ses malédictions sur 
l'exploit timbré... 

— Mais, en effet, repritM. Doucet, moi qui adore 
les bonnes peintures, j'avais remarqué ici, l'autre 
jour, un portrait de femme qui doit être du célè- 
bre Latour. Latour! la gloire de Saint-Quentin, le 
charmant, l'inimitable peintre de pastel ! On ne 
fait plus comme cela ! Latour a emporté son secret 
dans la tombe ! Ah ! c'est une chose charmante que 
l'art.. . Mais, après tout, ce portrait doit se retrou- 
ver. Monsieur Corbin, il faut sommer ces jeunes 
personnes de déclarer ce qu est devenu ce La- 
tour : elles ne connaissent pas la gravité de leur 
action. 

Le verbiage monotone d'une assignation, d'une 
sommation, de je ne sais quelle procédure téné- 
breuse, tombait comme une pluie battante et gla- 
cée sur la tête et sur le cœur des pauvres sœurs. 
Elles s'embrassaient et pleuraient dans un coin de 
la chambre en songeant au portrait de leur tendre 
mère, réclamé par ces oiseaux de proie; et, au mi- 
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lieu de sa peine, Jeanne sentait un secret plaisir 
à savoir ce gage en sûreté. 

— Eh bien, mes enfants, dit M. Doucet en s'ap- 
prochant d'elles, nous ne serons donc jamais rai- 
sonnables ? Vous oubliez que d'un seul mot tout 
cela peut se terminer, à votre satisfaction. Signez 
simplement cette déclaration; et nous allons vous 
débarrasser de ce détestable huissier qui vous 
brise la tête, car vous devez bien souffrir, et il 
m'est pénible, véritablem^it pénible, car je suis 
un homme bon et humain, toute la ville de Hantes 
la Jolie vous le dira, il m'est douloureux d'en ve- 
nir à cette extrémité. 

Et il présentait un papier timbré aux deux 
sœurs. 

— Et si nous signons, dit Anna après y avoir 
jeté un coup d'œil, vous nous rendrez le titre que 
vous avez dans les mains? et vous sortirez d'ici, 
tous et à l'instant même, pour n y plus reve- 
nir? 

— Hais certainement, dit H. Doucet; nous som- 
mes d'accord là-dessus, bien que ce soit peu flat- 
teiu* pour nous, ce que vous dites là, mademoi- 
selle ; car nous y mettons toutes les formes pos- 
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sibles, dit-il en prenant à témoin le cohéritier. 

— Donnez donc, dit Anna, on ne saurait payer 
trop cher le droit de se débarrasser de cet odieux 
complot. 

— Arrête, reprit Jeanne, on nous Ta défendu. 

— Mais, pauvre petite sœur, dit Anna, puis-je 
te laisser pluç longtemps exposée à ces indignités? 
Que nous fait Favenir? Dieu nous aidera. 

Et elle prit une plume. 

On entendait comme des pas de chevaux qui 
paraissaient s'arrêter et piafTer à la porte, et, pen- 
dant que les deux sœurs discutaient sur ce qu'elles 
avaient à faire, Jeanne retenant encore faiblement 
la plume que tenait Anna, une apparition inatten- 
due vint compliquer cette scène, qui avait suspendu 
la clôturé du procés-verbal. 

Deux jeunes femmes, vêtues ei^ amazones, en- 
traient dans la chambre où tout ce monde était 
rassemblé. 

Une pluie d*été est bientôt passée ; le soleil, per- 
çant les nuages, commençait à porter la lumière 
sur cette scène ténébreuse. La plus grande des 
deux dames, que nous reconnaissons pour Bor- 

ghèse, était accompagnée de madame WolfT. Elle 

edby Google 



200 LA JUSTICE. 

jeta un rapide coup d'oeil sur les personnages, et, 
s'élançantvers Anna : 

— Ne signez pas ! s'écria-t-elle, — l'affaire est 
arrangée. 

Tous les spectateurs restèrent dans une grande 
stupéfaction. — Anna et Jeanne serraient la main 
de Borghèse, qui leur présentait son amie comme 
une protectrice de leur Georges. 

— Et d'abord, dit Borghèse en se retournant 
vers la compagnie, à qui avons-nous affaire ici? 
car il ne faut pas se brouiller avec la justice. — 
Vous, monsieur, qui tenez la plume, dit-elle à 
rhomme habillé de toile cirée, — veuillez me dire 
vos nom et qualités, s'il vous plaît. 

— Je me nomme Séraphin, huissier asser- 
menté, je suis ici dansTexercice de mes fonctions, 
dit le scribe tant soit peu intimidé. 

— Monsieur, je comprends que vous accom- 
plissiez ici votre devoir; mais vos fonctions sont 
inutiles, puisque nous voilà d'accord; daignez 
accepter le prix de la vacation, car il ne faut pas 
qu'on vous ait dérangé pour rien. 

Et elle déposa une pièce d'or sur le papiertimbré . 
L'huissier, après avoir jeté un regard étonné 
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sur ses compagnons, sortit en saluant respectueu- 
sement. 

— A votre tour, monsieur Thomme de loi, quels 
sont vos titres, pour que mon allocution soit en 
rapport avec la considération qui vous est due ? 

— Monsieur est mon homme d'affaires, dit 
Doucet, s'interposant ; il tient un cabinet d'affaires; 
c'est un homme très-expérimenté dans le conten- 
tieux et bien connu à Mantes la Jolie. 

— Un homme d'affaires? dit Borghèse en me- 
surant des yeux le patient. Mais est-il un peu no- 
taire, avocat, procureur, quelque chose enfin 
d'officiel et de respectable? 

— Je suis praticien, madame, et je suis ici dans 
mon droit, comme mandataire de M. Doucet. 

— Mais, mon cher monsieur, on n'est pas le 
mandataire d'un homme qui est là. Je ne suis pas 
légiste, mais cela me parait élémentaire pour un 
praticien. 11 faut bien que l'un de vous deux quitte 
la place, et il est de toute justice que ce ne soit 
pas M. Doucet, puisque nous avons besoin de lui 
pour lui compter son argent. 

Et des yeux elle semblait indiquer le chemin à 
l'homme aux lunettes vertes. r.^.^r.1^ 
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— Je proteste contre la violence qui m'est 
faite ! dit en se levant M. Corbin. 

— C est votre dire, reprit timidement Anna en 
lui ouvrant la porte. 

— Enfin, dit Borghèse, voilà le champ de ba- 
taille qui s'éclaircit. Et où donc est notre troisième 
adversaire? 

— C'est mon cousin et mon cohéritier, dit 
M. Doucet. Ne cherchez pas : il est là derrière moi. 

Et il fit lever la longue figure du cousin, qui ne 
demandait qu^à s'en aller. Celui-ci vivait d'une vie 
paisible à la campagne ; et cette scène agitante, 
cette amazone énergique qui parlait haut et pa- 
raissait si sûre de son fait, tout cela l'étourdissait, 
lui donnait des inquiétudes et n'était pas de soti 
goût. 

— Eh bien, cher monsieur Doucet^ voilà donc 
une affaire qui va s'arranger entre nous, à Famia' 
ble, sans huissier, sans praticien, sans le moindre 
procureur. Ce que c'est que de s'entendre 1 Allons 
ttu fait : que demandez-vous ! 

— Madame, dit Doucet, tâchant de reprendre 
de l'assurance, et tirant une quittance de son por- 
tefeuille, je ne demande pas, f exige à l'instant le 
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payement de celte dette, faisant toutaréserve, en 
cas de non-payement, à l'égard des entraves que 
vous avez apportées à l'exercice de mes droits. 

— Passons, dit Borghèse ; il n'y a pas d'entra- 
ves, nous voilà d'accord. C'est dix mille francs, 
dites-vous? et c'est pour si peu de chose que vous 
faites tout ce bruit? 

Elle chercha elle-même dans son portefeuille, 
d'un air négligé. 

— Avez-vous à me rendre? dit-elle. 

— Sur combien? dit M. Doucet d'un air étonné. 

— Sur trente mille francs^ reprit Borghèse en * 
touchant légèrement la table du pommeau de sa 
badine» 

Et elle présentait à Doucet un papier ouvei^t 
qu'elle tenait avec ptécaulion. 

H. Doucet sentit que ses jambes n'étaient plus 
de force à le porter > et il tomba sur une chaise. 

— Si vous n'avez pas d'argent, dit Borghèse, il 
faut ett aller chercher j oti plutôt nous enverrons 
recevoir la différence. 

Le Cohéritier avait déjà disparu. Borghèse re- 
conduisit st. Doucet aVeb une parfaite politesise ; 
étoile lui disait enbore en fermant la po|^g^i<> 
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~ Eu affaires, il ne faut jamais se fâcher. Je 
vous salue avec aménité. 

Elle rentra, et trouva madame Wolff assise entre 
les deux sœurs, qui ne savaient comment expri- 
mer leur reconnaissance. 

— Dites-moi, Jeanne, n'ai-je psus été digne de 
votre homonyme Jeanne d'Arc au camp des An- 
glais? Ils ont tous mordu la poussière ! 

— Et qui nous envoie ce secours inespéré? dit 
Jeanne. 

— Votre mère, répondit Borghèse, et, quand 
vous serez moins troublées, chères enfants, vous 
lirez les dernières volontés de cette tendre mère, 
qui veille encore sur vous. C'est Georges qui a 
fait cette belle découverte en cherchant derrière 
le portrait que vous lui avez prêté. Mais ne pleu- 
rez plus, dit-elle en les embrassant avec effusion, 
il s'agit de bien autre chose! Voulez-vous en- 
trer dans notre conspiration pour le bonheur de 
Georges? 

— Faites de nous ce qusvous voudrez, dit 
Jeanne, épuisée par tant d'émotions. 

— Eli bien, dit Borghèse, Georges n'aura pas 
manqué à son vœu; mais c'est vou^, Jeanne, qui 
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viendrez l'en relever. Vos Jours d'épreuve sont fi- 
nis. Sa mère veut vous marier aussi vite que pos- 
sible. Votre appartement, que vous trouverez tout 
semblable à celui-ci, est prêt dans un corps de 
logis séparé : vous serez chez vous. Nous sommes 
venues à cheval, mais nous avons aussi une voi- 
ture. Vous allez y faire déposer les objets qui vous 
sont indispensables pour les premiers jours, et 
surtout vos dessins et vos peintures ; vous trouve- 
rez, du reste, tout disposé pour vous recevoir. Et 
priez madame Blanchemain, votre bonne voisine, 
de venir avec vous : vous serez plus rassurées par 
sa présence jusqu'au grand jour dont nous nous 
occupons. Mais, surtout, soyons prudentes. Geor- 
ges ne sait rien, et M. Wolff veut qu'il ait tout le 
plaisir de cette surprise. 

— Anna, dit Jeanne en embrassant sa sœur, 
crois-tu encore aux pressentiments des jours d'o- 
rage? 

Elle passa devantle chapelet qui ornait la coupe 
de cristal et en baisa la petite croix 

— Neus sommes à vous, dit-elle avec gaieté... 
Allons, Anna, prends-moi ces études et ces cou- 
leurs ; je cours chez madame Blanchemain. 
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Une heure après, les deux jeunes daines et 
leur bonne voisine étaient en voiture ; les deux 
amazones galopaient à côté. 

— Louise, dit Borghèse à son amie, ne vous 
sentez-vous pas plus heureuse de vous occuper du 
bonheur des autres? N'est-ce pas vivre, cela? 

— Je n'ai jamais passé une meilleure journée, 
répondit madame Wolff, et vous avez été sublime. 

Et elles se réjouissaient de tout Feffet qu'allait 
produire leur innocent stratagème. 

Madame Blanchemain, dans la voiture rapide, 
croyait faire un beau rêve et faisait mille discours : 
les deux sœurs se tenaient la main, pensant à leur 
mère et à Georges, au passé et à l'avenir. 
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XXVIII 



Ce fut vers le soir queFéquipage entra dans 
rhôtel par une porte de service. Le dîner était 
prêt dans l'appartement de Jeanne, lequel, sauf 
quelques additions indispensables, reproduisait 
fidèlement les chambres de la maison blanche. 
Borghèse et madame Wolff restèrent à diner, et 
pourvurent à Finstallation la plus favorable des 
nouvelles arrivées. 

— Mais ne pouvons-nous, dès ce soir, voir le 
pauvre exilé? dit Jeanne. Le savoir si près de nous, 
et encore si malheureux ! 

— H serait trop tard, dit Borghèse, et c'est assez 
d'émotions pour un jour : vous avez grand beâoin 
de repos. Du reste, rassurez-vous, je vais lui porter 
de bonnes nouvelles, et lui dire que vos peines sont 
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finies. Dormez, chères enfants, comme dans votre 
petite maison blanche; vos amis veillent sur vous. 

Jeanne et Anna n'essayèrent pas de remercier : 
un regard, un sourire, une main pressée, expri- 
mèrent toute leur pensée. 

Restées seules, elles se mirent à genoux et re- 
mercièrent Dieu de ces heureux événements. Elles 
trouvèrent sur un prie- Dieu lapetile croix de dia- 
mants attachée au testament de leur bonne mère. 
Ce testament ne contenait aucunes dispositions 
financières. Jeanne hit d'une voix tremblante ces 
quelques paroles, écrites d'une main défaillante : 

a Chères enfants, aimez-vous en mémoire de 
moi» et ne vous quittez jamais. Tant que vous se- 
rez réunies, je serai au milieu de vous. » 

Combien elles furent heureuses d'avoir trouvé 
dans leur cœur et dans celui de Georges l'accom* 
plissement de celte volonté respectée ! 

La nuit fut sans sommeil etleur parut éternelle. 
Elles repassaient dans leur esprit les incidents di- 
vers et précipités qui avaient apporté un tel chan- 
geifientdans leur destniée. 

Elles étaient debout dès le petit jour ; leur mé- 
nage était fait avec autant de soin que dans la 
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petite maison blanche quand Borghèse entra et 
demanda si M. Wolff pouvait être introduit. 

H. Wolff resta confondu devant cette calme 
figure de Jeanne, qui lui rappelait trait pour trait 
l'idéal de son Corrége préféré. Il remercia ces 
dames de s'être prêtées à ses projets de surprise. 
Il dit toute l'affection qu'il portait au digne Geor- 
ges et tout ce qu'il voulait faire afin de se l'atta- 
cher pour toujours. 

— Mais, mademoiselle, ajouta-t-il, votre éloi- 
gnemem nous enlevait la moitié de son cœur, et 
nous ne pouvions plus nous passer de vous. 

On convint que ces dames resteraient dans lem* 
appartement jusqu'à la première entrevue ; et 
M. Wolff, s'amusant beaucoup de l'effet qu'il vou- 
lait produire, se retira pour préparer le denoû- 
ment, très-facile à prévoir. 

Deux heures après, M. Wolff se promenait avec 
Georges dans le grand jardin anglais de l'hôtel. 

— Mon cher Georges, disait-il, voilà plusieurs 
années que nous travaillons ensemble : j'ai pu 
apprécier tout votre attachement, tout votre sa- 
voir et surtout votre dévouement. 

Vous vous êtes occupé de ma fortune, il est 
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temps que je songe à la vôtre, puisque vous pa* 
raissez Foublier. 

Je sais que vous avez quelques économies, je 
veux les doubler pour vous mettre en position de 
prendre une part, d'associé dans la maison Wolff 
et compagnie; cela vous cenvient-il? 

— Cher monsieur, dit Georges, mon dévoue- 
ment vous était acquis, et je n'avais rien à désirer. 
Je serais donc trop heureux de cette nouvelle 
marque de votre estime et de votre confiance. 

— Eh bien, dit M. Wolff, nous allons en causer 
séneusement; asseyez-vous là; je vais chercher 
un projet de traité que j'ai ébauché, et nous ne 
serons pas mal ici pour le parcourir. 

Georges resta sur un banc du jardin, sous un 
buisson épais d*acacias et de coudriers adossé au 
pavillon qui répétait et reproduisait la maison 
blanche. 

Sa rêverie se portait vers ses protégées ; il les 
savait maintenant hors de peine, et il se voyait de 
plus en plus en mesure d'assurer leur avenir. Son 
cœur se dilatait dans ces pensées riantes, lorsqu'il 
crut entendre à travers le feuillage le son d'un 
orgue d'appartement. Écoutant avec plus d'atten^ 
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tion, il ne tsurda pas à reconnaître cette même 
mélodie plaintive qu'Anna aimait à exécuter et 
qui lui avait fait tant d'impression, un soir d'été, 
le soir des adieux, à la maison blanche. 

11 se leva, cherchant son chemin dans les buis- 
sons épais, et il ne pouvait en croire ses yeux, en 
trouvant devant lui un pavillon avec la salle basse, 
les rosiers blancs qui tapissaient le rez-de-chaus- 
sée et couraient embrasser les fenêtres du premier 
étage, enfin l'imitation parfaite du lieu que sa pen- 
sée lui représentait sans cesse. 

La fenêtre de la salle basse s'ouvrit. 

— Eh bien, dit une voix connue, comme vous 
passez fier, monsieur Georges! vous ne voulez 
donc pas déjeuner avec nous? 

— Vous ici, chère madame Blanchemain ! suis- 
je devenu insensé? parlez encore. Je rêve sans 
doute, et je crains le réveil. 

— Si vous rêvez tout éveillé, ce n'est pas ma 
faute, dit madame Blanchemain en ouvrant la 
porte, nous avons déménagé, voilà toute l'affaire. 

Georges entra, les yeux fixes, a Prenez garde, 
dit-il, c'est dangereux, ce que vous faites là ; la 
joie me fait peur. » Et il regardait cette salle à 
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manger, si pareille à celle où il avait passé d'heu- 
reux instants, eiA\ regardait madame Blanche- 
main, qui lui demandait la permission de continuer 
le ménage de ses serins. 

— Mais oui, dit-elle, il parait que vous ne vou- 
liez plus venir nous voir; et alors nous avons pris 
un logement par ici. 

— Nous? dit Georges ; elle est donc avec vous? 

— Eh! que n'y allez-vous voir? dit madame 
Blanchemain, n entendez-vous pas sa sœur au 
piano? 

— De grâce, montez avec moi, chère madame 
Blanchemain, je puis à peine me soutenir. 

— Venez, enfant, dit madame Blanchemain, et 
apprenez à supporter la joie comme il vous faudra 
peut-être un jour supporter le malheur. 

Ils montèrent le petit escaher, frappèrent à la 
porte. 

— Entrez, dit une voix joyeuse. 

Jeanne, entourée de ses études, était assise à sa 
table à ouvrage ; un splendide bouquet était de- 
vant elle. 

— Enfin ! dit Jeanne en se levant et en allant 
au-devant de Georges. ^ , 
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Qui oserait décrire ces instants d'épanchement 
et d'effusion pendant lesquels deux âmes pures se 
confondent dans un même sentiment, et oublient 
leurs souffrances dans un sourire? 

Madame Blanchemain les laissa dans cette 
muette contemplation. 

— Vous avez trop souffert ! dit Georges. 

— Vous aussi, dit Jeanne; mais, chacun de 
notre côté, nous avons suivi la voie du devoir, et 
Dieu a eu pitié de nous. » 

Onleslaissa quelque temps échanger ces douces 
paroles ; puis Anna, puis leur amie Borghèse, ma- 
dame Wolff, M. Wolff, les entourèrent. On vint 
avertir que le déjeuner était servi chez madame 
Blanchemain. 

— Comment, Georges, dit M. Wolff, je vous 
donne rendez- vous pour parler d'affaires, et Je vous 
trouve en conversation avec des voisines ! Enfin 
nous y reviendrons : à demain les affaires sé- 
rieuses ! 

Puis il lui remit une lettre de sa mère, qui Tin- 
formait qu'elle viendrait dans quelques jours pour 
assister à son mariage. 

Georges se jeta en pleurant dans les bras de 
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M. Wolff ; a n* avait pas assez de mains pour ré- 
pondre aux témoignages d'amitié de tout le 
monde, et c'est ainsi que, pour les fiançailles, on 
pendit la crémaillère dans la nouvelle maison 
blanche. 
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C'est dans la petite église de Saint-Germain que 
Jeanne et Georges voulurent être unis sans aucune 
cérémonie. Ils avaient à peine fait quelques invi- 
tations, mais bien des amis inconnus s'intéressaient 
au dénoûment de leur simple histoire. 

Quand ils passèrent sous le péristyle, Georges 
prit l'eau bénite^ et^ l'offrant à Jeanne : 

— Vous souVenez-vous? lui dit-il. 

Elle l-épondit par un regard. 

Ce fut devant la chapelle de la Vierge qu'ils Vou- 
lurent s'agenouiller. C'était là que Geoiges était 
venu prier, le premier jour, pour le succès de son 
entreprise. 

Jeanne n'avait pas l'air emprunté et timide que 
se donnent quelques vierges conduitesLà l'autel; 
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elle n'avait pas non plus Tair enjoué et sans façon 
que prennent quelquefois les jeunes daines pour 
cacher leur embarras ; sa charmante figure avait 
le calme et la sérénité du devoir accompli. 

Sa taille, flexible comme un brin d'herbe, ne 
laissait voir, même en ce jour solennel, la trace 
d'aucune contrainte. 

Sa toilette de mariée était des plus simples, et 
n'avait de remarquable qu'une admirable couronne 
de roses des bois qui paraissaient vivantes. Dans 
le bouquet symbolique qui tremblait à sa cein- 
ture, l'œil était attiré par une églantine penchée ; 
elle laissait voir, au fond de son calice légèrement 
teinté, une belle larme de rosée qui n'était autre 
qu'une perle fine ; c'était un cadeau de madame 
Wolff. La croix de diamants, souvenir de famille, 
était suspendue au cou de Jeaime par un ruban 
de velours noir, et, — pour tout dire, la pauvre 
épingle, n'avait pas été oubliée : elle reposait tout 
heureuse sur le sein de la mariée. 

On regardait beaucoup Jeanne, et elle suppor- 
tait très-bien tous les regards, répondant par un 
signe amical aux personnes qu'elle reconnaissait. 

— Elle n'a rien, disait une mère à sa fille. 
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— Il prend donc les deux sœurs? dit une autre 
dame. 

— C'est bien ce qu'il avait de mieux à faire, 
reprit une voisine, car V\me ne saurait vivre sans 
Vautre. 

— ; Le bon Dieu lés bénira, disaient de pauvres 
gens que Georges n'avait pas oubliés... 

Dne musique harmonieuse vint imposer silence 
à ces menus propos qui sont l'appoint accoutumé 
de ces cérémonies. Il ne fut pas difficile à Georges 
de reconnaître que l'habile Borghèse avait voulu 
élever vers le ciel ces chants pieux pendant que le 
prêUre bénissait leur union. 

Tout le monde s'inclinait dans le recueillement, 
sous l'influence de ces accents si purs qui répon- 
daient aux sentiments des fidèles réunis dans la 
petite église : chacun prenait sa petite part de ce 
bonheur. 

Le bon abbé R. . . , confident des intimes pensées 
de Jeanne, adressa à l'assemblée une allocution 
touchante et ingénieuse. 11 avait pris pour texte 
ces paroles évangéliques : Cherchez et vous trou- 
verez ; et, bien que le prêtre restât dans les généra- 
lités morales et s'absthit avec convenance de toute 
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allusion atbc aventures des jeunes mariés, l'audi- 
toire attentif se souvenait de tout ce que Georges 
avait su trouver par son esprit d'étude et d'obser- 
vation, depuis une épingle Jusqu'à la digne femme 
qu'il était venu demander à Dieu à cette même 
place, et qu'il ramenait aujourd'hui devant l'autel 
de la Vierge. 

Les voitures attendaient ; on repartit pour Paris 
après avoir échangé les plus tendres adieux avec 
quelques amis qu'on se promettait de revoir. 

M. Wolff, qui avait voulu conduire Jeanne à 
l'é^se, présidait au festin qui fut donné dans son 
hôtel. 11 avait à sa droite la mariée, et à sa gauche 
la boime mère de Georges, tout heureuse du bon- 
heur de son fils bien-aimé. 

Georges était placé entre mesdames Wolff et 
fioi^hése, les deux fées bienfaisantes qui avaient 
préparé cette mise en scène ; la bonne madame 
Blanchemain était rayonnante. 

[x)rsque Georges se trouva dans la petite cham" 
bre de Jeanne, elle se pencha sur son épaule, f Re- 
prenez cette épingle, lui dit-elle à voix basse, elle 
est bien à vous. » Et la nuit enveloppa de ses voi- 
les les souvenirs de cette heureuse journéç. 
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C'est ainsi que moi, la pauvre petite épingle^ 
je rentrai au pouvoir de mon cher et ancien 
makre. 

L'accroissement de sa fortune lui aurait permis 
une plus riche résidence d'été, mais il acheta de 
la bonne madame Blancbemain et il voulut con- 
server intacte la petite maison de Saint-Germain. 

Si on demande comment j'ai pu raconter tant 
de circonstances auxquelles je n'ai pas assisté, il 
faut admettre, pour ma justification, que tous les 
événements de cette simple histoire ont été sou- 
vent répétés et commentés devant moi dans le 
jeune ménage. 

Et aujourd'hui voulez-vous savoir encore où je 
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repose? Reportez-vous à la petite chambre dont la 
vue s*élend sur riiorizon lointain, dont la fenêtre 
est couronnée de roses. 

Un berceau est au milieu de la chambre, et au- 
tour du berceau chacun regarde en silence un bel 
enfant qui dort. Georges tient la main de Jeanne; 
Anna, la seconde mère du petit ange, s'occupe 
des mille détails de la maison. « Ce sera tout le 
portrait de Jeanne, » dit madame Blanchemain 
en savourant une prise avec satisfaction. 

Et moi, pauvre petite épingle, j'attache le mail- 
lot bien blanc de l'enfant qui dort. 

Mais ne me demandez rien de plus ! Nous quît-^ 
tons nos amis à l'apogée du bonheur que le sage 
peut rêver. Ces délicieux instants sont de courte 
durée; il faut prévoir que le malheur, hôte iné- 
vitable, garde tous ses droits, et l'épingle qui en- 
tend les battements de ce petit cœur, gage de 
l'avenir, la pauvre épingle — attachera peut-être 
un jour un triste linceul ! 

Cependant, dans toute fable, il y a une mora- 
lité; cherchons donc celle qu'on pourrait tirer de 
cette véridique histoire. 

Si Georges n'avait pas aimé et respecté son père, 
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il n'aurait pas tenu à suivre, en mémoire de lui, 
ses prescriptions les plus insignifiantes, et il ne se 
serait pas baissé pour ramasser une épingle. 

S*il n'avait pas recueilli, cette épingle sur sa 
manche, il n'aurait pas intéressé M. Wolff. 

S'il n'avait pas eu le goût du beau et du bon, il 
n'aurait pas rencontré dans un musée de Munich 
Fimage de celle que l'avenir lui réservait. 

S'il n'avait pas acquis de l'expérience dans les 
œuvres d'art, il n'aurait pas été envoyé au Jardin 
des Plantes, il n'aurait pas trouvé sur son chemin 
celle-là même dont l'image et le souvenir occu- 
paient déjà sa pensée. 

S'il n'avait pas été un honnête et aimable gar- 
çon, il ne se serait pas concilié l'amitié toute fra- 
ternelle de cette Borghése si dévouée qui le con- 
duisit comme par la main. 

S'il avait cédé son épingle à la fantaisie d'une 
belle dame, il n'aurait pu la prêter à sa charmante 
inconnue, ni former ce premier lien fragile qui 
commença à attacher ces deux destinées. 

S'il avait cherché son plaisir, et s'il ne s'était 
appliqué à étudier une langue étrangère, il n'au- 
rait peut-être pas été en Amérique, et il n'aurait 
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pas trourè à l'autre bout du motide le moyen 
d'être utile à ses protégées. 

S'ilaVait exigé la pauvre épi&gle, dors qu'il 
faHut, pour obéir à Jeanne, se soumettre à ce pé- 
nible exil, il eàt été moins digne A*elh. 

S'il n'avait passé dans l'église en entrant à Saint* 
Germain, peut-être il n'eût pas trouvé celle que 
son cœur cherchait, ou du moins il ne serait pas 
entré chez elle avec une si pieuse pensée. 

Et à quoi a tenu tout cela ? 



A UNE ÉPINGLE. 
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